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PRÓLOGO 


HELGA GREBING 


Hace 100 años, el 11 de enero de 1907, dos días antes de cumplir 26 años de edad, 
el estudiante Wilhelm Worringer, luego de presentar su tesis “Abstracción y 
naturaleza” en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Berna y graduarse 
summa cum laude en todas las partes del examen, recibió su título de doctor en 
filosofía. Ese mismo año se imprimió la tesis, de 116 páginas, y en 1908 salió a la 
luz —ya en forma de libro— bajo el sello de la editorial Piper, en Múnich. En 1921 
se habían hecho ya 12 ediciones, en tirajes considerables, a las que siguieron las 
reimpresiones de 1948, 1959 y 1976. De manera paralela a éstas se publicaron 
traducciones en catalán, checo, español, francés, holandés, húngaro, inglés, 
italiano y rumano. En 1981 apareció una edición bajo licencia en Leipzig — 
entonces aún parte de la RDA— y en 1996 una más en Dresde. Sería muy raro 
encontrar otra tesis con tal trayectoria de éxito. 

En el vasto mundo de la temprana modernidad cultural, Wilhelm Worringer 
provenía del medio, ávido de educación, de la pequeña burguesía residente en la 
ribera izquierda del Rin y creció durante la transición del fin de siècle del largo 
siglo XIX hacia el Xx, que en retrospectiva parece haber sido corto. Cuando 
redactó su tesis ya conocía personalmente a los escritores Heinrich Mann y Paul 
Ernst, así como al filósofo Georg Simmel; había hecho antesala y se había 
presentado ante el círculo que rodeaba a Stefan Georg en Múnich, y su bagaje 
intelectual comprendía a Kant, Schopenhauer, Herder, Goethe, Dilthey y, sobre 
todo, Nietzsche. Pronto se contarían entre sus interlocutores August Macke, 
Franz Marc, Wassily Kandinsky y Gabriela Múnter, lo mismo que Cuno Amiet, 
por no hablar de los muchos con quienes dialogó y sostuvo correspondencia en 
la década de los años veinte.* 

Las mayores repercusiones de Abstracción y naturaleza no se dieron, sin 
embargo —y esto vale aún para el presente—, en la disciplina académico- 
universitaria de historia del arte, cuyos miembros una y otra vez tildaron a 
Worringer como ajeno a su gremio. Antes bien, los artistas por sí mismos, 
pintores, arquitectos y escritores, encontraron en él a un pensador y un 
renovador, a un mentor determinante; de igual forma, los filósofos de la cultura, 


los estudiosos de literatura y lingüística, y más tarde incluso los teóricos del cine, 
vieron en él a un preclaro impulsor. El libro Abstracción y naturaleza —pequeño, 
si uno considera su extensión— bien puede contarse hoy en día, por tanto, entre 
los incunables de la teoría del arte que precisan ser reimpresos una y otra vez. 

Si se quiere comprender el efecto casi revolucionario de la tesis de Worringer, 
se debe tener en consideración quién llevaba la batuta durante el reinado alemán 
de Guillermo, como un dictador del arte al que el público, en su gran mayoría, 
seguía con obediencia: la corte de S. M. (Su Majestad) el káiser Guillermo II. 
Esto lo ilustra el hecho de que en 1911 éste depuso al director de la 
Nationalgallerie de Berlín de su cargo por haber comprado demasiadas pinturas 
francesas; años antes, por otro lado, S. M. había prohibido la puesta en escena 
del Weber de Gerhart Hauptmann (desde luego hizo entonces su Kotau 
[reverencia] el poeta nacional en ciernes); Max Liebermann, ciudadano judío- 
alemán modelo, se encontró con la indiferencia de S. M., en el mejor de los casos, 
aun cuando este gran impresionista, inscrito por completo en la tradición, 
condenara categóricamente al expresionismo. 

En este contexto es comprensible que Franz Marc recomendara a Worringer 
con Kandinsky como “una mente brillante, de la que mucho podemos precisar”. 
Si se reflexiona al respecto será pues evidente por qué Worringer puede ser 
señalado como un “médium de las necesidades de su tiempo” engendrado por la 
temprana modernidad cultural. Él mismo no fue consciente entonces de las 
dimensiones de la liberación que desencadenó, por lo que el asombro ante lo 
sucedido con su obra lo acompañaría hasta su vejez. 

Worringer fue un pensador con dotes de sismógrafo, cuyo estilo de pensar 
correspondía con el atributo de “sensualidad del pensamiento” acuñado por él 
mismo. El suyo fue un pensamiento subjetivo y especulativo que ciertamente 
podía tener rasgos irracionales, pero no tintes religiosos ni una carga 
nacionalista; antes bien podría señalarse como romántico y soñador. Tenía el 
don de la palabra y logró una fascinante riqueza al acuñar nuevos términos; sin 
embargo, también podía hacer formulaciones equívocas, que han sido 
malinterpretadas por algunos incluso hasta el presente. En particular en lo que 
se refiere al uso que hacía del concepto de “raza”, al que recurrió —según era el 
uso de la época antes de la primera Guerra Mundial— con un significado 
equivalente al de pueblo o nación, un término que caracteriza y no define, que 
nada tenía que ver con la ideología racial fascista; por el contrario, para 
Worringer era la mezcla, y no la pureza racial, la cualidad innovadora y 
productiva en el desarrollo de la humanidad. Los funcionarios 
nacionalsocialistas de la cultura sabían que Worringer no era uno de los suyos. 
Por tanto, se debe aquí hacer hincapié en su oposición al nacional-socialismo y a 
los funcionarios del régimen, una oposición consecuente y a veces riesgosa para 
su vida. 

Con excepción de una breve reseña sobre el libro de Matthias Grúnewald, no 


se encuentra una sola palabra publicada por Worringer durante el periodo de 
1933 a 1945. Él era —y también en este aspecto lo apoyaron con vehemencia su 
esposa Marta, pintora y artista gráfica, y sus tres hijas— del todo opuesto a la 
burguesía culta de los ciudadanos alemanes conformes con el régimen durante la 
época nazi. Esto vale para épocas posteriores: en 1950, a la avanzada edad de casi 
70 años, él y su mujer prefirieron dejar la RDA y tener un futuro incierto antes 
que dejarse doblegar. Mientras tanto, Worringer siguió siendo lo que durante el 
cambio de siglo europeo se había vuelto: un humanista civil y liberal, de los 
cuales, cuando llegó el siglo xx, Alemania no tuvo muchos de que preciarse. Lo 
que a principios de la década de los treinta escribió en un trabajo a propósito de 
Käthe Kollwitz bien puede aplicarse a él mismo: se contaba entre esa ciudadanía 
liberal que en el transcurso de los tiempos “se había vuelto consciente de su 
compromiso con cierto concepto de humanidad, al que éste le había conferido su 
grandeza”. 

Algo que se ha omitido en la mayoría de las interpretaciones en torno al 
pensamiento de Worringer es que con Abstracción y naturaleza comprendió los 
vínculos entre los estilos artísticos nacientes y el proceso de desarrollo de la 
sociedad (de conformidad con Karl Lamprecht, el anti-Rankiano), lo cual sólo 
hasta la segunda mitad del siglo XX, en sentido estricto, fueron capaces de 
formular los historiadores sociales. Worringer pudo así identificar e inferir las 
categorías del incipiente mundo que salía de la edad media al tiempo moderno; 
reconocer qué artistas, antes de que existiera una autoconciencia de burguesía, 
eran ya burgueses. Para tales tentativas de definición no dejó de trascender los 
respectivos contextos nacionales ni de reclamar un desarrollo no uniforme ni 
jerárquico hacia una prefiguración de lo que hoy llamamos multiculturalidad. 
Incluso Europa le resultaba para ello insuficiente, por lo cual empezó ya en 
Abstracción y naturaleza a criticar el ahora usual “eurocentrismo”, un concepto 
acuñado y criticado por él mismo. 

Otro elemento que inspiró el trabajo de Worringer, al que hasta ahora no se ha 
dado su justa relevancia en las interpretaciones de los escritos, radica en su 
identificación de la enajenación del artista que ocasionan la sociedad burguesa y 
sus fundamentos políticos, un fenómeno ya visible en el tiempo de Abstracción y 
naturaleza y que estaba aún por agudizarse. De igual manera sucedió en relación 
con el anhelo de autonomía del expresionismo y su afán de verse a sí mismo 
como una totalidad, lo cual Worringer tempranamente —en 1915— empezó a 
criticar. Antes bien, él pensaba en un movimiento regresivo del arte y los artistas 
hacia un nuevo o distinto conjunto social, todavía por definirse, en el horizonte 
de una clase media mundial aún oculta. 


El texto de Abstracción y naturaleza que aquí se presenta se ha tomado de los 
Schriften [Escritos] de Wilhelm Worringer; se trata de la última reimpresión, 
realizada en 1950, de la tercera edición, publicada en 1911; ésta incluye el texto de 


la primera edición (1908), ampliado con el apéndice “De la trascendencia y la 
inmanencia en el arte”. La editora, como albacea del legado de Marta y Wilhelm 
Worringer, se complace mucho de haber hallado en la doctora Claudia 
Ohlschláger a una competente profesional en la materia de literatura comparada 
y estudio de medios para la introducción de la obra; agradece también al doctor 
Raimar Zons y a Andreas Know, el director y el editor, respectivamente, de la 
editorial Wilhelm Fink por su compromiso para sacar a la luz una nueva edición 
de este pequeño gran libro de Wilhelm Worringer, hijo de un posadero de 
Aquisgrán, quien creció en Colonia, estudió en Múnich, Friburgo y Berlín, y 
quien enseñó por muchos años, primero en Berna, luego en Bonn, en 
Königsberg y una vez más en Halle. 

La editora agradece también —desde luego no deben ser omitidos— a los no 
pocos jóvenes y viejos conocedores de Worringer por su estímulo para hacer de 
nuevo asequible en el mundo de la lectura Abstracción y naturaleza; de igual 
modo agradece a los nietos de Worringer, los señores Thomas y Niko Schad, por 
su consentimiento para esta nueva edición, la cual está dedicada a la memoria de 
las hijas del autor: Brigitte Worringer, Renate Schad y Lucinde Sternberg. 


Gotinga, 11 de enero de 2007 


[Traducción: Javier Ledesma. ] 
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INTRODUCCIÓN 


CLAUDIA OHLSCHLÁGER 


El historiador y teórico del arte Wilhelm Worringer, nacido en 1881 en 
Aquisgrán, presentó en su tesis de doctorado de 1907 una teoría que tendría una 
repercusión duradera en los conceptos del arte y de la historia de la cultura de los 
primeros decenios del siglo xx. No fue tanto la solidez histórica que, con razón, 
ha provocado dudas repetidas, sino el enfoque antropológico de esta teoría el 
motivo probable de la adhesión de notables artistas y escritores a ella. 

En su tesis de doctorado, Worringer plantea un escepticismo de principio 
frente a la tridimensionalidad del espacio. El impulso de su crítica surge de una 
premisa antropológica: una sensación de miedo, debida a “una intensa inquietud 
ante los fenómenos del mundo circundante” produce el impulso a la abstracción. 
En este temor frente al “mundo amplio, inconexo e incoherente de los 
fenómenos”, Worringer ve el origen de la actividad artística: “Así como, según 
Tibulo, primum in mundo fecit deus timor, podemos suponer que este temor es 
también la raíz de la creación artística”.* Worringer fundamenta sus reflexiones 
en el horizonte de percepción y acción de una fase prehistórica del desarrollo del 
hombre llamado primitivo. En este corte ideológico y en la orientación hacia la 
psicología de los pueblos, de una historia del arte que al mismo tiempo pretende 
ser historia universal, seguramente se encuentra la mayor dificultad de la teoría 
de la abstracción de Worringer. Y sin embargo, se presenta como una discusión 
crítica con un problema neurálgico de la modernidad: la experiencia de 
enajenación y contingencia. 

Con su teoría de la abstracción, Worringer reacciona ante un factor de crisis 
que ya en 1844 Karl Marx había diagnosticado como abstracción de las relaciones 
vitales. Marx había señalado la “enajenación de la actividad humana práctica” tal 
como se dibujaba en la relación del obrero con el producto de su trabajo. Según 
Marx, se demuestra la relación escindida del ser humano con “el mundo exterior 
sensible, con los objetos de la naturaleza de un mundo extraño y hostil hacia él” 
y, finalmente, la autoenajenación, la Selbstentfremdung del obrero, que en el 
trabajo está fuera de sí, sin poder desarrollar su energía psíquica y espiritual, 


arruinando así su espíritu.? El hecho de que, bajo las modernas condiciones 
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técnicas de la producción, la mercancía comenzaba a desplegar una dinámica 
independiente de la persona, adquiriendo así un carácter cuasi religioso de 


fetiche,3 era para Marx una demostración más de la existencia cosificada, 


insensibilizada y abstracta del ser humano.* 

También el filósofo de la cultura berlinés Georg Simmel, un contemporáneo y 
“pariente intelectual” de Worringer, registró la tendencia de la modernidad hacia 
la abstracción, lo que amenazaba la apropiación de las cosas, no sólo desde la 
perspectiva económica, sino también desde el punto de vista científico, social, 
religioso y artístico. En su conferencia “Las metrópolis y la vida mental” (1903), 
Simmel expresó de modo contundente la dualidad entre los intereses del 
individuo y el racionalismo de la circulación de las mercancías y del dinero, una 
dualidad que tiene su origen en la “división del trabajo” y en las condiciones 
psicológicas de la vida moderna en las grandes ciudades: 


el desarrollo de la cultura moderna se caracteriza por la preponderancia de lo 
que podríamos denominar el “espíritu objetivo” sobre el “espíritu subjetivo”. 
Esto es, se incorpora una suma de espíritu en los distintos niveles: en el 
lenguaje, el derecho, la tecnología de la producción, el arte, la ciencia y en los 
objetos mismos del ámbito doméstico. En su desarrollo intelectual el 
individuo sigue el crecimiento de este espíritu de manera imperfecta y a una 
distancia cada vez mayor.? 


Según Simmel, en relación con la elaboración de los conocimientos y de las 
instituciones sociales, que siguen existiendo en una “extraña autonomía”, 
independientes de sus productores y en forma de “constelaciones cristalizadas”,? 
el progreso de la cultura y de la educación de la personalidad individual le siguen 
a gran distancia. Frente al crecimiento incontrolado de la cultura objetiva, el 
individuo puede competir cada vez menos; llegó a encogerse a una quantité 


négligeable, llegó a ser nada más un “grano de polvo”: 


un simple engranaje de una enorme organización de poderes y cosas que le 
arrebata de las manos todo progreso, espiritualidad y valor para 
transformarlos a partir de su forma subjetiva en una forma puramente 
objetiva. Sólo es necesario apuntar que la metrópoli es la arena genuina de 
esta cultura que trasciende toda vida personal. Aquí, en los edificios y en las 
instituciones educativas, en las maravillas y en el confort de la tecnología 
conquistadora del espacio, en las formaciones de la vida comunitaria y en las 
instituciones visibles del Estado, se ofrece una solidez tan avasalladora del 
espíritu cristalizado y despersonalizado que la personalidad, por así decirlo, no 
puede mantenerse a sí misma bajo este impacto.” 


Simmel coloca el problema de una formación racionalista, despersonalizada de 
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las condiciones de vida modernas, en una perspectiva doble: por una parte, la 
objetividad preventiva y la preeminencia del intelecto en el habitante de la 
metrópolis, que se ha adaptado a la diversidad de las impresiones y al aprendizaje 
del distanciamiento —su abulia—, le hace posible algo como una libertad 
individual. Por otra parte, sin embargo, lo amenaza el peligro de ya no saber 
diferenciar entre las cosas —el peligro de la indiferencia—.? Según el autor, sólo 
cuando el ser humano ha superado las etapas de la objetivación que frenan sus 
necesidades personales, la cultura puede crecer, una cultura que simbólicamente 
se puede alcanzar en la gran ciudad. Sólo al incorporar los valores objetivos, el 
sujeto en su continua corriente vital puede llegar a la perfección de una “totalidad 
psíquica” y a un estatus de ser cultivado. “La cultura nace —y esto es lo esencial 
para su comprensión— en la concurrencia de dos elementos que, aisladamente, 


no la contienen: el alma subjetiva y el producto espiritual objetivo.”? 

Ahora bien, mientras que Simmel trata de reconciliar lo personal y lo particular 
del individuo con los artefactos atemporales de un “espíritu cristalino”, Wilhelm 
Worringer, en su Abstracción y naturaleza, proyecta la eliminación de todo lo 
individual y personal en favor de la búsqueda de la forma geométrica-cristalina 
atemporal que niegue todo rasgo de vida. El espíritu “cristalizado” que en Simmel 
se manifiesta “en las maravillas y en el confort de la técnica que supera el 
espacio” de la vida moderna y que debe armonizarse con las necesidades 
individuales del sujeto, en Worringer y su teoría del arte o de la cultura, esto 
significa justo el punto de fuga hacia donde van la vida y el arte. La abstracción 
no aparece en Worringer como señal de una relación hostil o al menos 
problemática entre el ser humano y la naturaleza, entre la persona y el mundo 
circundante, sino como una “imagen ilusoria exigida” [gefordertes Suchbild] de 
una naturaleza que debe ser superada, e incluso de una dependencia de la vida 


que se debe extirpar.*? 

Para Worringer, la experiencia de la enajenación no es sólo una consecuencia 
de la civilización moderna, como lo fue todavía para Marx o para Simmel. La idea 
de Simmel de que “el hombre no se planta ingenuamente en el mundo, como el 


animal, sino que se destaca, se enfrenta con él, lo provoca y lucha, lo vence o es 
» 11 


vencido”,** en la teoría de la abstracción de Worringer constituye el fundamento 
de una relación entre el ser humano y la naturaleza que ha sido hostil desde un 
principio. En los pueblos primitivos que todavía dependían del sentido del tacto 
se mostró el estado de “agorafobia espiritual”, un estado de desamparo e 
impotencia frente a la infinitud y la complejidad del espacio que se extendía ante 
ellos.'* La relación tensa entre el ser humano y el mundo exterior la explica 
Worringer a partir de una desconfianza instintiva que el ser primitivo siente ante 
el espacio libre y “la confusa trabazón y el incesante cambio de los fenómenos del 
mundo exterior”.*3 Según el autor, la enajenación y el temor “no dejan sino un 
ser inerme e ignorante que se enfrenta al mundo exterior como un animal 
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encantado”.*4 

Para Worringer, la salida de esta situación inquietante está en la orientación 
hacia la forma abstracta, geométrica, negadora de la vida, cuyo valor de necesidad 
provee tranquilidad y dicha: 


La posibilidad de dicha que buscaban en el arte no consistía para ellos en 
adentrarse en las cosas del mundo exterior, en gozarse en ellas a sí mismos, 
sino en desprender cada cosa individual perteneciente al mundo exterior de su 
condición arbitraria y aparente casualidad; en eternizarlo acercándolo a las 
formas abstractas y en encontrar de esta manera un punto de reposo en la fuga 
de los fenómenos. Su más enérgico afán era arrancar el objeto del mundo 
exterior, por así decirlo, de su nexo natural, de la infinita mutación a que está 
sujeto todo ser, depurarlo de todo lo que en él fuera dependencia vital, es decir 
arbitrariedad, volverlo necesario e inmutable, aproximarlo a su valor 
absoluto." 


De este pasaje resulta que para Worringer se trata de más que privilegiar 
solamente una determinada forma artística. Es la función y la idea del arte 
abstracto conjurar y mantener alejado el temor ante la “polisemia de los 
fenómenos”.!? El arte se enfrenta a la relatividad de los fenómenos exteriores 
con símbolos y formas del mundo interior que elevan lo azaroso al estado de 
legitimidad absoluta y necesaria: “Cuanto menos familiarizada está la 
humanidad, en virtud de una comprensión intelectual, con el fenómeno del 
mundo exterior, cuanto menos íntima es su relación con éste, tanto más 
poderoso es el ímpetu con que aspira a aquella suprema belleza abstracta”.*7 En 
el ímpetu de abstracción parece articularse una especie de acto de venganza 
creativo. Por así decirlo, se trata de una respuesta violenta a la violencia 
experimentada a través de una realidad escamoteada de objetos enajenados y 
desnaturalizados: una y otra vez Worringer subraya que había que desprender el 
objeto de todo contexto natural, que había que depurarlo de todo nexo vital y de 
toda dependencia de la vida, de toda temporalidad e incertidumbre.*?* La 
purificación de una totalidad originariamente falsa, “natural”, se realiza mediante 


un acto de destrucción,*? otorgándosele la tarea de crear una síntesis nueva y 


alcanzar “la cosa en sí”, basándose en la forma simplificada no figurativa.?% Se 
purifica, mediante la separación de su contexto vital natural, no sólo el objeto 
natural de todo lo que tenga de orgánico, perecedero y arbitrario; el sujeto mismo 
que está contemplando, su percepción óptica, sí, hasta su existencia, por ser 
“factor de opacidad”, debe ser eliminado en la búsqueda de la forma abstracta, 
cristalina: el yo aparece como “disminución de la grandeza de la obra artística, 
como mengua de su virtud dispensadora de felicidad”.?* 

Con ello se hace manifiesto que la importancia de la teoría de la abstracción de 
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Worringer rebasa con creces el ámbito de la historiografía del arte. Aquí se 
formula una forma de crítica a la cultura contemporánea que une la estética, la 
sociología y las humanidades, que converge con la posición de un Lukács 


temprano y su discurso sobre la “indigencia trascendental”,*2 con un Max Weber 
y su fórmula del “desencantamiento del mundo”, y finalmente con las 


posiciones de Georg Simmel y hasta de Walter Benjamin.*4 

La teoría de la abstracción de Worringer concibe la historia del sujeto desde el 
espíritu de la abstracción. Narra los supuestos psicológicos de toda creación, de la 
génesis de una “voluntad de arte” /Kunstwollen] proveniente del miedo 
originario del ser humano frente a la arbitrariedad de los fenómenos exteriores. 
No son la obra de arte particular, su hechura, su materialidad o sus técnicas el 
núcleo de su interés, sino las condiciones psíquicas de las que surge la “voluntad 
de arte”. 

Worringer retoma el término “voluntad de arte” de Alois Riegl, influyente 
historiador de arte austriaco, catedrático de la universidad y curador general de la 
Comisión Vienesa para la Investigación y la Conservación de los monumentos 
artísticos. 

Riegl era conocido principalmente por dos publicaciones: por su libro 
Stilfragen. Grundlegungen zu einer Geschichte der Ornamentik [Problemas de 
estilo. Fundamentos para una historia de la ornamentación], de 1893, y por su 
estudio sobre la Spatromische Kunstindustrie [El arte industrial tardorromano] 
de 1901. Riegl rechaza la historiografía del arte tradicional basada en el ideal de 
los griegos, entendiendo la obra de arte ya no como un producto del poder 
artesanal [en alemán kónnen (saber hacer) y Kunst (arte) provienen de la misma 
raíz etimológica], sino como una “exigencia interior latente” que existe 
independientemente del objeto y del modo de la creación, y que se manifiesta, 
como escribe Worringer, como una “voluntad de forma”*2 [Wille zur Form]. Los 
factores destacados por los materialistas del arte como Gottfried Semper, es decir 
“propósito utilitario, materia prima y técnica”,?9 perdieron su importancia en la 
historia de la evolución del arte de Riegl. Éste demostró, en su libro Stilfragen 
que, aparte del impulso de imitación, de la mimesis que domina la historia de la 
cultura occidental, existe también algo como la creación con formas puras, capaz 
de desarrollar una dinámica autónoma, y que se introdujo como la “historia del 
arte sin nombre” (Heinrich Wölfflin) al lado de la gran historia del arte basada en 
el paradigma clásico griego.”7 En el estilo geométrico de las culturas prehistóricas 
Riegl vio el resultado de un “impulso originario de adornar”, en el que “la idea de 
crear arte” aumenta la capacidad de educar.? Los ejemplos traídos por Riegl 
provienen de culturas prehistóricas de Europa y de culturas coetáneas de lugares 
fuera de Europa.*? 

El concepto de la “voluntad de arte” que Worringer había tomado de Riegl, 
figura en Abstracción y naturaleza como una categoría psicológica de valor y 
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efecto atemporales. El valor de arte se mide según el “carácter” de un pueblo y los 
fenómenos estilísticos consecuentes. Worringer aquí se muestra influido por 
una etnopsicología interesada en una historia del desarrollo psicológico de la 
humanidad a partir del estudio de la lengua, pasando por el arte, el mito y la 
religión, hasta llegar a la sociedad, el derecho y la cultura. Entre los 
representantes destacados se encontraba el lingüista Heymann Steinthal (1832- 
1899), quien provenía de la tradición de Wilhelm von Humboldt y Gottfried 
Herder y quien, junto con Moritz Lazarus, había constituido esta línea de 
investigación, así como Wilhelm Wundt, quien había publicado una “psicología 
de los pueblos” [Vólkerpsychologie], en 10 tomos, entre 1910 y 1920.30 Parecería 
que Worringer aun quiere rebasar el proyecto de una etnopsicología al dar al 
impulso de abstracción diagnosticado por él una valoración pretendidamente 
universal, que busca abarcar todos los pueblos y naciones de todas las épocas. 
Como historia del sentir universal, su psicología de cuño filosófico quiere 
igualarse a la historia de las religiones.2* Todavía unos años más tarde, 
Worringer escribirá que en esta época de crisis, “en la que nos establecemos con 


nuestras ideas y expectativas en cuanto al arte”,32 su trabajo corresponde a una 


“tentativa de incursionar en dios”, a una “teomorfización del mundo”.33 

La teoría de la abstracción de Worringer es una teoría crítica de la civilización 
de la modernidad que, vistiéndose como historia filogenética del desarrollo del 
arte desde la perspectiva de la etnopsicología, se ocupa de problemas neurálgicos 
de la época: la desaparición de las cosas, la impotencia de los seres humanos 
frente a un mundo objetivo enajenado, fuera del alcance de los sentidos (referido 
sobre todo a lo óptico y a lo háptico), sin dejar fuera la cuestión del papel y la 
función del arte en una época que, a causa del nuevo espíritu científico de la 
abstracción, ha perdido la “esencia” o “la naturaleza de las cosas”, y con ello 
también el paradigma de imitación de la naturaleza o mimesis.34 

El hecho de que Worringer no reflejara ni percibiera realmente las tendencias 
abstraccionistas de las artes plásticas de su época y de que, por otra parte, los 
expresionistas, la unión de artistas Der Blaue Reiter [El Jinete Azul], así como 
algunos escritores y críticos de arte hayan recibido su teoría de la abstracción con 
entusiasmo, como manifiesto de vanguardia, e incluso lo hayan visto como base 
de legitimación del arte abstracto de cuño “espiritual”, todo esto exige una 
explicación. Worringer no está interesado en una discusión de la historia del arte 
como desarrollo del arte de su tiempo, sino en la elaboración de una teoría de la 
abstracción que se presenta, por una parte, como una historia de la necesidad del 
arte en el desarrollo de la humanidad y que, por otra parte, constituye una teoría 
estética con una base tanto antropológica como filosófica, distante del concepto 
de “belleza natural” y del paradigma clásico de mimesis. Con esta estética, 
Worringer trata de establecer un “pensar de la abstracción”, para fundamentar no 
sólo toda la historia del arte con una base nueva, sino también la función del arte 
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fundada en valores “espirituales”, sin origen referencial. En ello reside el interés 
de su teoría para el análisis de las ciencias literarias y culturales, más allá de la 
historia del arte. 

Los representantes sobresalientes de Der Blaue Reiter, Wassily Kandinsky y 
Franz Marc, trataron de integrarse a esta concepción de la historia de Worringer 
que partía de lo espiritual en el arte. Ellos vieron en su arte la posibilidad de 
perfección de un proceso que, según Worringer, surgió con el “hombre 
primitivo” y había alcanzado un primer punto culminante en el arte gótico. 
“Luchamos como “salvajes”, no como organizados, contra un viejo poder 
organizado”, escribió Franz Marc en su artículo “Die ‘Wilden’ Deutschlands” [Los 
“salvajes” de Alemania] que apareció en el almanaque de Der Blaue Reiter de 
1912. Aparte del “padre Cézanne” también se celebró allí al “místico” Greco.35 

En el marco de su ajuste de cuentas con el expresionismo, Georg Lukács 
polemizó en contra del aislamiento del mundo de Worringer, de su “ideología de 
huida” a la que muchos artistas, por así decirlo, se habían precipitado. Según 
Lukács, Worringer, al concebir lo abstracto en el arte como el arte de la “esencia”, 
y al pretender caracterizar el arte egipcio, da “una descripción muy clara, muy 
exacta y una fundamentación del carácter de huida de las propias búsquedas 
expresionistas y de sus bases ideológicas”. Se afirma que la “ideología de huida” 
de Worringer se manifiesta aún más cuando se refiere al presente civilizatorio: 
argumenta que, si bien el desarrollo racional ha alejado el miedo instintivo del 
ser humano, que, a pesar de que el espíritu humano ha recorrido completamente 
la trayectoria del conocimiento racional a lo largo de un proceso milenario, “se 
despierta en él de nuevo, como postrera resignación del saber, el sentimiento 
para la “cosa en sí.”30 De hecho, Worringer concibe una imagen del ciudadano 
moderno, quien, como antaño el “hombre primitivo”, debe verse “ante el mundo 


tan perdido y tan indefenso.”37 Ésta es una percepción que también participó en 
el ámbito del “primitivismo” de la época. 

Tanto los artistas plásticos como los escritores participaron en una “búsqueda 
de antepasados” (Worringer) que iba a legitimar un expresionismo vitalista 
orientado hacia lo espiritual.38é El ensayista, crítico y dramaturgo austriaco 
Hermann Bahr, para dar un ejemplo, afinó su modo de ver el movimiento 
artístico del expresionismo siguiendo en todo a Worringer.2? En su ensayo 
Expressionismus, escrito en 1914 y publicado en 1916, dibuja la imagen de un 
mundo sacudido por el horror, la muerte y el espanto, donde se oye el grito de 
pavor del ser humano y del arte. Éstos claman por el lema “espíritu: esto es el 
expresionismo”.+% Para Bahr, el expresionismo quiere guiar al ser humano 
“desalmado” a que vuelva en sí. Su crítica de la civilización se parece hasta en la 
elección de las palabras a lo escrito por Worringer: “liberación” del miedo por la 
“maravilla” de un arte abstracto. El enemigo cuya violencia se ha experimentado 
y al que hay que superar violentamente es la naturaleza: 
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Cuando en los comienzos del tiempo el ser humano despierta por primera vez, 
se asusta ante el mundo. Para encontrarse a sí mismo y sentirse debe antes 
haberse desprendido de la naturaleza, y esto es lo que ahora permanece 
despierto en su recuerdo: ¡ir lejos de la naturaleza! La odia, la teme, ella es 
más fuerte que él, él sólo puede salvarse de ella huyendo, antes de que lo 
devore otra vez. Le huye adentrándose más en sí mismo [...] Si su sacrificio 
propicia la benevolencia de dios, conjurando los horrores de la naturaleza. Así, 
el hombre originario traza un círculo encantado alrededor de sí mismo, 
marcándolo con los signos de su dios: comienza el arte, una tentativa del ser 
humano de romper la opresión del fenómeno haciendo manifiesto su interior; 
creando un mundo nuevo volcado hacia el mundo objetivo, un mundo nuevo 
que le pertenece y le obedece. Cuando aquel mundo le aterroriza por la furiosa 
secuencia con la que un fenómeno tras otro oprime y confunde todos sus 
sentidos, éste los reconforta y los anima por el silencio, la mesura y la armonía 
de sus formas rígidas, irreales, que eternamente se repiten.” 


Franz Marc destacó Abstracción y naturaleza de Worringer, junto con el 
documento programático de Kandinsky Uber das Geistige in der Kunst [De lo 
espiritual en el arte] (1911), como paradigmático para el desarrollo futuro del arte 


2) Di 


y alabó su “espíritu severamente histórico”, “podría causar desasosiego a los 
angustiados adversarios del movimiento moderno”.** Kandinsky se dirigió a 
Worringer pidiéndole cooperar en un manifiesto expresionista para impugnar el 
cuestionamiento del arte francés por parte del paisajista de la colonia de artistas 
de Worpswede, Carl Vinnen. Worringer declinó la invitación pero escribió el 
artículo “Entwicklungsgeschichtliches zur modernsten Kunst” [Desarrollo 
histórico del arte actual] donde se pronunció a favor de un acercamiento 
primitivo-ingenuo al arte. Al lado de Marc y Kandinsky, también Paul Klee se 
pronunció alabando Abstracción y naturaleza. Comentó que se trataba de la 
reflexión científica de un saber con el que él se sentía comprometido ya desde 
hacía mucho tiempo.*3 

¿En qué consistía este saber? Antes, durante y después de la primera Guerra 
Mundial consistía en la idea de que el arte no tenía que seguir el camino del 
“sensualismo” —y para Worringer esto significaba “individualismo”—4* sino el 
del “espiritualismo”, lo que en la perspectiva de la teoría del arte implicaba la 
ruptura final con el arte mimético que desde la poética de Aristóteles había 
determinado el lado productivo de la experiencia estética. 45 El hecho de que a 
Worringer no le interesaran los desarrollos del arte abstracto de su época, y con 
ello tampoco las cuestiones de lo figurativo o lo no figurativo en el arte abstracto, 
se vuelve indiscutible cuando uno estudia su “oración fúnebre” del 
expresionismo.+? En su disertación “Künstlerische Zeitfragen” [Problemas 
actuales del arte] (1921) aboga por un pensar lo abstracto, por una “sensualidad 
del pensar” que debe sustituir la “sensualidad del arte”. 
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La pérdida de la inmediatez de la vivencia sensual se compensa con una 
especie de sensualidad intelectualizada. En esta “sensualidad del pensar” se 
relacionan la voluntad de síntesis, la visión de la esencia histórico-filosófica y un 
racionalismo “casto” con aquel anhelo de borrar los límites de manera extática, lo 
que el expresionismo sólo había pretendido hacer, ya que, dice Worringer, la 
“inmediatez imperial” del arte se había acabado con el barroco: 


[...] ya en aquella época su secularización era un hecho consumado. Es que el 
arte moderno, en sentido estricto, ya se halla bajo supuestos sociológicos 
completamente distintos, y su función sociológica es muy diferente. [...] 
Resulta difícil determinar estas nuevas dimensiones, pero se acierta 
aproximadamente su lugar geométrico al decir que el arte posbarroco comenzó 
a ser nada más que un ornamento aplicado exteriormente al cuerpo de nuestra 
cultura. [...] Y aquí no se emplea la palabra ornamento en su sentido más 
elevado —en general, el público ya no sabe nada de la función mítica y mágica 
del ornamento primitivo—, sino que aquí la palabra ha de ser entendida en su 
exclusivo sentido actual: ornamento como producto de un impulso lúdico 
sublimado, es decir, de una función suntuaria de la fantasía artística.” 


El expresionismo es visto aquí como “ficción trágica” de un “querer ser 
espiritual” ya no garantizado culturalmente, como un espacio hueco, vacío de 
aire,48 que después de la catástrofe de la primera Guerra Mundial se colapsa en sí 
mismo. El papel práctico del arte ejecutado, ahora lo va a ocupar la ciencia como 
arte, un pensar de la transparencia y de la lucidez, razón de ser de la metáfora de 
la cristalización. El pensamiento de la abstracción, por así decirlo, ha tomado el 
relevo del arte abstracto, anunciando el fin y la desaparición del arte. 


A esto apunta mi argumentación: si el expresionismo significa un avance hacia 
nuevos mundos del conocimiento o la ampliación de habituales funciones 
representativas, realmente se justifica más en los nuevos cuadros de nuestro 
espíritu que en los de nuestras paredes. El auténtico expresionismo de esta 
época no vive en la nueva óptica visual, sino en la nueva óptica de nuestro 
espíritu. [...] Parecería que el fenómeno de los cristales líquidos se realizara en 
una nueva cristalización de nuestro pensamiento. Objetos del conocimiento 
que hasta ahora sólo eran accesibles a la interpretación simbólica por medio 
del arte, se tornan accesibles al pensamiento por medio de esta nueva lucidez. 
Las visiones toman perfiles precisos. Los procesos mentales se hacen 
sensibles.*? 


La fórmula de la cristalización del pensamiento busca una síntesis entre 
voluntad de arte y práctica vital, es la tentativa de captar la totalidad del mundo 
en la imagen del orden constructivo hecho naturaleza. En el arte y la teoría de las 
primeras décadas del siglo xx, la cristalización se convierte en una imagen de la 
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reunificación de forma y contenido: “La pérdida del sujet se compensa mediante 
el disfraz de la forma estética de sujet”.5% Lo cristalino llega a ser el símbolo de 
una cosmovisión que busca la reconciliación de lo disgregado. Según Worringer, 
los “libros de interpretación” como los de Gundolf, Bertram y Scheler son “obras 


de arte más grandes y más vivas que las que hoy se pintan sobre el lienzo”.5* 

La historiografía del arte de Worringer se extiende así desde Abstracción y 
naturaleza (1907) hasta su canto de cisne al expresionismo en 1921, formando 
un arco en el que se conjura la esperanza de una salvación del ser humano por el 
arte en la medida en la que la hace fracasar. Afirma que en la época de la 
secularización, el expresionismo ha luchado en vano por su determinación 
espiritual-religiosa, y a causa del proceso de desarraigo sociológico no ha podido 
corresponder a la alta tensión metafísica de las expectativas puestas en él. 
Worringer trata de resolver este problema cuando retoma el “tormento de la 
visión” del “hombre primitivo” que éste había podido alejar a través de la creación 
de unos “símbolos necesarios de tipo abstracto” 3° [Notwendigkeitssymbole]. 
Worringer retoma este argumento y lo afina en el plano retórico. Al tratar de 
sustituir el paradigma de la óptica sensual por la óptica espiritual, rechaza “el 
tormento de la visión” por razones de principio. En lugar de la falta de claridad 
óptica aparece ahora la nítida visión de la esencia “pensada sensualmente”. Ya en 
Abstracción y naturaleza se oponen el “enturbiamento subjetivo” 93 y la “falta de 
claridad” de los fenómenos del mundo circundante?* a la pureza y claridad de la 
forma abstracta.95 El relevo de las “imágenes de mirada azarosa” por “imágenes 
fijas de presentación” 5% y el postulado de una nueva “sensualidad del pensar” 
que debía sustituir la “sensualidad del pintar” desembocan en una prohibición de 
imágenes. “Mis reflexiones no deben sonar iconoclastas” escribe Worringer, mas 
a pesar de ello sí tienen este efecto, ya que él exige “imágenes de pensamiento”, 
más allá de lo visible, para encontrar una nueva forma y una nueva existencia 
vital.97 Ya en su artículo “Kritische Gedanken zur neuen Kunst” [Ideas críticas 
sobre el arte nuevo] de 1919, se vislumbra esta vuelta iconoclasta: el problema de 
la “espiritualización” del arte que ya no se podrá cumplir a causa de la ahora 
inexistente relación de confianza en dios, como la había exigido Worringer, lleva 
asu “bancarrota”: 


Lo que ocurre es que este arte, a fin de cuentas, ha perdido su patria. Estos 
cuadros no han sido pintados para las habitaciones, no han sido pintados para 
exposiciones, han sido pintados como decoración plástica para esa catedral 
invisible del espíritu que se alza sobre nosotros [...] Los otros, los anteriores, 
tenían sus catedrales concretas y visibles, surgidas del fundamento de un 
sólido lazo de orden religioso-espiritual. Al espiritualismo moderno, generado 
exclusivamente por la desesperada intensidad de un yo solitariamente 
perdido, no le quedaba más que la catedral invisible [...] Si hay algo que pueda 
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dar ánimo para esta última pregunta es la convicción de que para estas cosas 
necesitamos purificar íntimamente nuestra conciencia. ¿No vamos a confesar, 
con toda sinceridad, que todo este complejo de sentimientos llamado arte (que 
llevamos en nosotros) necesita una urgente limpieza, una limpieza 
consecuente que llegue hasta el transitorio nihilismo?** 


Aquí se ve claramente que con el concepto de la cristalización de Worringer se 
relaciona un proyecto de purificación que desde el principio guía su concepto de 
abstracción. Cuando ya en Abstracción y naturaleza la forma abstracto- 
geométrica, en el sentido de un valor de necesidad, tenía que liberar de la 
arbitrariedad de los fenómenos sensuales, vemos que este postulado a principio 
de los años veinte es válido para el arte en general: debe ser purificado de su 
“sensualidad de pintar”, de datos sensuales de la imagen, para transformarse en 
pensamiento “puro”. En este sentido, el proyecto de abstracción de Worringer 
demuestra paralelos con el “aprendizaje de conductas de la frialdad”, como han 
sido destacadas en Helmuth Plessner o Ernst Jünger por Helmut Lethen. En el 
hábito de una agudeza de percepción intelectual con el que, por ejemplo, Júnger 
trata de apropiarse del mundo,?? se articula el llamado a la reconstrucción de una 
percepción “pura” que, ya que quiere dirigirse hacia lo esencial, trasfigura la 
óptica agudizada en una cualidad mental. El corte seco, la voluntad de síntesis, el 
trabajo en una disponibilidad de lo no disponible, pueden ser interpretados como 
efectos de un debilitamiento de la percepción; ahora bien, la dimensión de su 
búsqueda es la tendencia hacia lo unívoco, bajo el signo de la magia.%0 

Si se contempla la teoría de la abstracción de Worringer a la luz de los 
discursos filosóficos y científicos de la época, se pueden destacar tres conceptos 
en cuyo marco histórico se debe ubicar. 


1) En la perspectiva filosófico-histórica y sociológica, Worringer está en la 
tradición de las operaciones de pensamiento sintético, como las concebidas y 
realizadas por Georg Simmel, Wilhelm Dilthey y Max Weber, pero también por el 
temprano Lukács. Éste observa en una retrospectiva crítica a su Teoría de la 
novela, publicada en 1916, que el “método humanista” de este cuño buscaba 
elaborar síntesis históricas y teóricas: 


[se] convirtió en costumbre el procedimiento de formar sintéticamente 
conceptos generales con unos cuantos rasgos sueltos, intuitivamente captados 
en la mayor parte de los casos, de una tendencia, de un periodo, etcétera. 
Luego se baja deductivamente desde esos conceptos sintéticos hasta los 
fenómenos individuales, y así se tenía la ilusión de haber alcanzado una 
generosa visión de conjunto.” 


También Worringer trabajaba en la construcción de una síntesis, con 
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aportaciones antropológicas, que pretendía dar un modelo universal de 
explicación del mundo. El punto de partida es un profundo escepticismo ante los 
fenómenos de la naturaleza que —mediante un corte seco— deben ser 
desmaterializados, desensualizados y entregados a una construcción 
trascendental ordenada. Al “temor frente al vacío”? del cual el impulso de acción 
de Worringer recibe su inspiración, el teórico a su vez responde con un teorema 
del vacío: la nueva forma muerta, abstracta, cuya culminación ve Worringer en el 
ornamento, se va convirtiendo en un receptáculo vacío que puede ser llenado 
con anhelos trascendentes. La “forma muerta”93 a través de la cual Worringer 
pensaba que se podía dar acceso espiritual a lo inefable y a lo invisible, así como 
el hábito del pensamiento cristalino, parecen ser formas de sublimación de una 
sensualidad inalcanzable o eliminada. 

Por una parte, Worringer se muestra como seguidor de la popular filosofía vital 
antirracionalista. Participa del pathos vitalista de cuño religioso-místico% y sigue 
a la letra la concepción dinámica de Nietzsche de una “revaloración de los 
valores” 5 para declarar la destrucción de los valores existentes como condición 
de la posibilidad de un nuevo comienzo creativo. Por medio de la eliminación de 
referencias a la realidad, lo que implica un radical antisensualismo, se debe 
alcanzar la plenitud inmaterial, espiritual. Por otra parte, este antisensualismo en 
su ímpetu ascético toca la filosofía de la renuncia de Schopenhauer. 

Desde la perspectiva de Georg Simmel, ambos filósofos reflejan el objetivo 
final perdido de la vida moderna, dirigida a lo complejo y lo complicado, reflejan 
“la angustiosa pregunta por el sentido y la finalidad de todo”, el problema de una 
“unidad verdadera en que hallen madurez y sosiego todos aquellos impulsos 
inacabados, sacando el alma de la confusión de las soluciones incompletas”.*% 
Mientras que Schopenhauer contestaba esta pregunta de modo nihilista, 
negando radicalmente la voluntad de vivir, Nietzsche, según Simmel, afirmaba la 
vida desde sus propios medios. Nietzsche no hace un alto ante la voluntad ciega, 


como Schopenhauer, sino que toma de la idea de la evolución, inspirada por 
Darwin, un concepto nuevo, vitalista, de la vida: 


A través de este impulso —puesto inmediatamente en ella y por el cual logra la 
elevación, el enriquecimiento—, la vida puede llegar a ser su propio fin, y con 
eso queda eliminado el problema de un fin último que estuviese colocado más 
allá de su proceso natural. Esta representación de la vida —la absolutización 
poético-filosófica de la idea darwiniana de la evolución, cuya influencia ha 
despreciado Nietzsche en su última época—, esta representación me parece ser 
el resultado de aquel sentimiento general de la vida, decisivo en última 
instancia para toda filosofía, y en la que se basa la diferencia más profunda y 
rigurosa entre Nietzsche y Schopenhauer "7 


No solamente hay que comprender la tesis de Abstracción y naturaleza como 


22 


un proyecto de una historia del desarrollo. El dualismo de sus conceptos y de las 
categorías de “abstracción” y “naturaleza” juega con el antagonismo de impulso 
vital e impulso hacia la muerte, de un “ser en el mundo” y “ser fuera del 
mundo”.99 La negación de la realidad o la renuncia a ella en Schopenhauer y el 
principio de afirmación extática de la vida en Nietzsche, se amalgaman en un 
vitalismo trascendental, convirtiéndose en una “expresión propia” que, como 
dice Worringer, es más fuerte que nuestra vida,” y que tiende al mito de la 
necesidad de los grandes valores perennes.”7* 

Estos valores están bajo el signo de sentimientos patrióticos que tratan de 
operar en contra del “individualismo” y del “hedonismo” de una cultura 
feminizada.7? Aquí la teoría de la abstracción de Worringer llega a extenderse a 
cuestiones políticas de género. En el contexto del debate acerca de la guerra 
(1914-1918) y en los años de posguerra el “empuje de revirilización” [Koschorke], 
relacionado ya desde fines del siglo vz con el concepto nietzscheano de 
vitalismo, va a llegar a ser un tema candente, un concepto que convierte a las 


víctimas de la modernización en inmunes artistas de la supervivencia.73 Ya en 
1890, el narrador y crítico literario de Berlín Curt Grottewitz comentó acerca de 
Nietzsche: 


La mayor revolución, sin embargo, va a producirse en el campo de los ideales 
morales. [...] Fue Nietzsche quien más contundentemente propagó la crianza 
de un género humano distinguido, consciente de sí mismo, altivo y eficiente. 
De sus obras fácilmente se puede entender que los ideales de la época presente 
de curar al débil, al femenino, al enfermizo, deben ser apartados por los ideales 
de la fuerza vital sana, la alegría en el mundo que se convierte en creación, la 
grandeza segura del futuro.”* 


El mismo Worringer, en su artículo “Zum Problem der Modernen Architektur” 
[Sobre el problema de la arquitectura moderna] (1911) hace del cambio del 
paradigma de la política de género la presuposición del nuevo trazo sintético de 
líneas: 


De la riqueza encontrada que nos trajo aquel periodo receptivo-femenino, a 
los herederos les ha quedado la sensación pesada de una superabundancia 
inútil y caótica, y de la voluntad consciente de entregarse y de perderse en pro 
de los conocimientos últimos, a los herederos les ha quedado nada más que la 
sensación de haberse perdido de veras. Entonces, bajo la presión de esta 
riqueza pasiva de conocimiento, creció lentamente una voluntad nueva, una 
voluntad masculina, de volver a encontrarse a sí mismo. Exhaustas del 
análisis, todas las fuerzas activas impulsan hacia la síntesis.?? 


2) Desde la perspectiva teórico-artística y estética, el trascendentalismo de 
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Worringer se basa en el teorema de la superficie plana que, según él, deja las 
cosas en su carácter absoluto háptico e inmune. En lo plano, según Worringer, 
“se podía respetar de la manera más rigurosa la trabazón táctil de la 
representación.”79 El prototipo de la figuración en lo plano es el ornamento que 
en Worringer, más allá de la cuestión de su función decorativa, tiene el rango de 
una figura de pensamiento. En ello sigue a Alois Riegl, quien en su monografía 
Stilfragen había descrito el ornamento ya no como accesorio decorativo, como 
mero adorno o elemento embellecedor, sino como libre figura expresiva —y 
libremente elegida— del espíritu humano. Sólo haciendo caso omiso de toda 
imitación de la naturaleza, de toda corporalidad, tal como se muestra en las 
formas ornamentales de los pueblos, el arte, según Riegl, adquiere su “ilimitada 
capacidad de representación.”?? Afirma que mediante el ornamento se ha 
realizado de la manera más consecuente en la percepción humana la salvación 
del espacio profundo y de las distorsiones subjetivas del mundo de los objetos. Al 
mismo tiempo, la salvación de la profundidad espacial se documenta en la 
semántica profunda. El plano ornamental no está pensado como trasfondo, sino 
como una “impenetrabilidad de las cosas al tacto” (Riegl). “Esa superficie —dice 
la cita que Worringer toma de Riegl— no es la óptica, en que el ojo quiere 
hacernos creer a cierta distancia el objeto, sino la háptica (táctil), que nos es 
sugerida por las percepciones del tacto, pues a ese nivel evolutivo la convicción 
de la individualidad material depende también de la seguridad que el hombre 
tenga de la impenetrabilidad de las cosas al tacto.”78 O sea, la superficie se 
entiende como una profundidad no diferenciada, que provee las formas y figuras 
de una tendencia a la disolución.7? Esta cualidad háptica de la superficie se 
muestra especialmente clara como un “no-fondo”% emergente allí donde en el 
ornamento animal nórdico se manifiesta lo no-diferenciado de algo monstruoso, 
en donde se fusionan lo inorgánico y lo orgánico, línea y figura. “En última 
instancia, la línea entonces ya no es un contorno, en donde la forma y el fondo 
podrían distinguirse entre sí, sino una línea zigzagueante entre las cosas que las 
arrebata llevándolas consigo al no-fondo o a lo informe.”9! El trenzado 
ornamental que se constituye de partes del cuerpo cortadas e interrumpidas, de 
líneas y de incisiones, no deja surgir ningún recuerdo oscuro de un modelo 
natural o de un animal determinado, sino solamente un recuerdo general de un 
ser animal: “Es un juego de recuerdos naturales dentro de ese arte abstracto 
lineal; en él no hay el menor propósito de claridad derivado de la observación 
natural.”82 Como engendro de una “fantasía lineal”, a la figura ornamental le es 
propia una relación de desenfoque [Unscharferelation] en la que se vislumbran 
los contornos de una ley de formación originalmente inorgánica.93 El ornamento 
animal nórdico no representa ni diferencia, sino que marca el fin de la 
diferenciación como “relación entre lo disgregado” (Vogl). En esta perspectiva, su 
superficie ornamental aparece como un diagrama de fuerzas de cualidades 
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expresivas invisibles, “profundas”. 

Al darle un valor absoluto al ornamento de superficie, Worringer expresa dos 
aspectos. En la perspectiva de la relación háptica de profundidad que, según 
Riegl y Worringer, es inherente al ornamento de superficie, es decisivo el aspecto 
de la sensualidad sublimada, del encuentro con lo material elevado a lo 
espiritual.94 En la perspectiva de una crítica principal del espacio, el ornamento, 
a su vez,95 da testimonio de la indigencia, de la falta de casa del ser humano en el 
mundo y le sirve de medio para apaciguarlo, creándole “objetividad, quietud y 
equilibrio.”86 Esta función apotropaica del ornamento de superficie es la que 
destaca Hermann Bahr, inspirado por Worringer, dándole un carácter 
programático para la época, en su libro sobre el expresionismo: 


Y cuando la realidad lo inquieta [al hombre originario] por su profundidad, ya 
que no puede reconocerla por el tacto, que siempre es más extendida de lo que 
él pueda alcanzar, que siempre detrás de cada cosa haya otra, algo que lo 
amenaza —el arte lo libera, haciéndole llegar el fenómeno desde lo profundo y 
colocándolo en la superficie—. El hombre originario ve líneas, círculos, 
cuadrados, y todo lo ve plano. Las dos cosas a partir de una necesidad interna 
de mantener alejada de sí la naturaleza amenazadora. Su mirar siempre tiene 
miedo de ser sobrecogido, vencido, y así inmediatamente se defiende, pone 
resistencia, contesta los golpes. Cada estímulo exterior alarma al sentir 
interno, siempre alerta, jamás deja entrar a la naturaleza, sino que la arrebata 
pieza por pieza de la corriente de sus fenómenos, conjurándola desde la 
profundidad a la superficie, la des-realiza y la (¿des?) humaniza, hasta que el 
caos de ella haya sido superado por su orden.?” 


En el pasaje citado se manifiesta de nuevo cómo el trabajo de producir la 
superficie implica un acto de aniquilación, de destrucción, de violencia.? El caos 
de la naturaleza ha de ceder a un orden atemporal, abstracto. Es preciso, escribe 
Worringer, conseguir “un abstractum del objeto que para la representación 
mental constituyera un todo”.99 Al objeto de presentación arrebatado de la 
naturaleza que es conjurado a la profundidad de la superficie, le es propia la 
estructura de la repetición y de la marginalidad. Ambos indican un movimiento 
infinito que no se puede ni frenar ni parar.? De este modo, el ornamento plano 
figura como un modelo de lo no narrativo y no representativo, como modelo de 
ahistoricidad, contra lo cual Walter Benjamin va a polemizar en el marco de la 
crítica al concepto de Bergson de la longue durée. Él habla de la “mala infinitud 
de un ornamento” que suprime la muerte.” Georg Lukács, por fin, va a 
reinterpretar metafóricamente el carácter plano del ornamento, poniéndolo en la 
línea de una “falta de mundo” /[Weltlosigkeit] en la que se articula la agorafobia 
burguesa, al no tener en cuenta las estructuras espacio-temporales ni 
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económico-sociales.?? 


(3) En la perspectiva de la abstracción del saber de las condiciones de vida, 
iniciada por los científicos de las últimas décadas del siglo XIX, de una sustracción 
de la visibilidad y de la perceptibilidad por los sentidos, la teoría de la abstracción 
de Worringer se dirige contra un sentido moderno analítico para evocar 
“necesidades interiores” cuasi religiosas. Por otra parte, sin embargo, él acaba 
concluyendo la liberación de la obligación de imitar la naturaleza, lo cual debía 
determinar la autocomprensión del movimiento moderno de la abstracción, 
siguiendo el modelo de las ciencias naturales.?3 El abandono de los paradigmas 
de percepción concreta, siguiendo a la física nuclear y a la ingeniería de la 
electricidad, la desmaterialización y la desintegración de la materia?* iban 
paralelamente a la edificación de construcciones derivadas de la enseñanza 
espiritista. Con la orientación de la mirada hacia los fenómenos invisibles iba a 
instituirse la “época de lo espiritual grande”, como dijo Franz Marc, una época en 
la que coincidían los conocimientos de las ciencias exactas y los conceptos 
espiritista-teosóficos.?5 Kandinsky y Marc se mostraron inspirados por los 
escritos de una Anni Besant y un C. W. Leadbeater,2 de los de Rudolf Steiner y 


de la fundadora de la Sociedad Teosófica, Helena Blavatsky.?7 El descubrimiento 
de la disociación de los átomos en 1896 sería para Kandinsky la escena originaria 
de una “vuelta hacia lo espiritual” en el arte; la teoría de los electrones se 
convertiría en el punto de partida de unas “construcciones audaces”.9% “La 
ciencia de la energía”, anota Franz Marc en su aforismo 56, “conmueve nuestro 
placer de forma más poderosa que una batalla o un río que corre.”92 

En el tiempo de la abstracción física del mundo vital, la focalización óptica 
hacia lo que amenazaba con sustraerse a la visibilidad llegó a ser relevante. 
Mientras que la ciencia natural se servía de la fotografía como “medio para 
anotar”, para documentar sus nuevos conocimientos, el arte se refirió cada vez 
más a la microfotografía. El arte y la ciencia empezaron a luchar por una mejor 
comprensión del mundo. La relación de competencia que existía entre ambos, así 
lo demuestra Schmidt-Burkhardt convincentemente, tuvo como consecuencia 
que en el arte la abstracción se hiciera inmanente al sistema. “Parecía que sólo 
ella tenía suficiente potencial para el desarrollo, para hacer frente a los desafíos 
teóricos de la época.”*9%% Con las nuevas técnicas de focalización microscópica 
cambió la visión de mundo. En una conferencia de 1931, Sigfried Giedion 
resumió de modo contundente las consecuencias epistemológicas de la nueva 
percepción abstracta: 


Se ha amplificado nuestro campo visual —escribe él—. Ya no es suficiente 
sentir en el paisaje la resonancia de una emoción. Vemos más lejos. En un 
orden mayor de ideas: la mirada desde el avión. Por otra parte, vemos de 
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manera más aguda. El miscroscopio, la radiografía nos han creado una nueva 
visibilidad. El mundo inmenso de las cosas anónimas y abstractas, todo el 
campo de lo amorfo, entra al círculo de nuestras vivencias. La escala de 
nuestras emociones se extiende. Surgen relaciones entre una acumulación de 
estrellas y el ala de una mariposa bajo el microscopio.” 


Las miradas micro y macroscópica forman dos modelos del ver abstracto en los 
que se puede demostrar con especial claridad la desintegración del mundo visible 
en imágenes desmaterializadas y desprovistas de cualidad. Ambos modos de ver 
representan la disolución de una profundidad espacial que hace que las 
estructuras micro y macro empiecen a parecerse entre sí. “La mirada 
microscópica permitía una cercanía que siempre se convertía en una lejanía 
intocable —parecido a un cuadro de ilusión óptica—. La lejanía en doble sentido 
cercana hizo que lo orgánico se hiciera idéntico a lo inorgánico. Esta 
introspección en las analogías formales entre lo pequeño y lo grande tuvieron su 
expresión en una serie de soluciones pictóricas fantásticas [en Odilon 
Redon].”+92 

Sobre este fondo se lee la defensa de Worringer acerca del ornamento que 
excluye el espacio y aleja el miedo, como una discusión implícita con las rupturas 
ópticas y epistemológicas de la época. En su carácter de superficie plana la 
mirada micro y macro coinciden con el ornamento, que Worringer considera 
capaz de captar la esencia de un objeto más allá del paradigma naturalista. En la 
estética y en la literatura de 1910, la mirada desde el avión y la mirada a través del 
miscroscopio se convirtieron en los paradigmas decisivos de una discusión 
reflexiva y “poetológica” sobre los procesos de abstracción del mundo 
moderno.*%3 Funcionan como modos de una visión ornamental, uniformante, 
que evoca profundidad “espiritual” y asequibilidad háptica en la medida en que 
se traspasan los límites de la capacidad visual humana. 

La teoría de la abstracción de Worringer repercute hasta en los conceptos 
postestructuralistas. Ahora bien, tanto la cuestión de la relación de profundidad 
como la de la ruptura de Worringer con la tradición mimética, siguen siendo 
provocadoras. En cuanto a las relaciones de profundidad, Worringer se muestra 
relacionado con lo que Michel Foucault llamó la metafísica de la profundidad del 
siglo XIX: un pensar de relaciones ocultas debajo de la superficie.*%% En el 
camino hacia la abstracción, Worringer quiere hacer visible la “esencia” invisible 
de las cosas detrás del velo de los fenómenos. Por otra parte, la manera en que 
Worringer privilegia la superficie plana, su defensa de la desnaturalización de la 
naturaleza —su superación incluso violenta— y finalmente el concepto de la 
ornamentación lineal gótica que busca pensar la relación sensible del mundo 
más allá de lo orgánico, corresponden a paradigmas decisivos de una estética del 
siglo Xx: la autorreferencialidad del arte,*%5 y la eliminación de cualquier otro 
tipo de referencialidad. La naturaleza, la realidad, “los fenómenos circundantes” 
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de los que habla Worringer, ya no aparecen como categorías de una apropiación 
mimética del mundo, ya no se piensan como anteriores al arte; por el contrario, 
parece que el arte podría afirmarse y legitimarse más a través de la negación de 
estas referencias. La “voluntad de arte” recibe en Worringer su estímulo por el 
corte seco que el arte le da a la naturaleza: por medio de la desnaturalización de 
los objetos a través de la cual se puede obtener un abstractum, se debe formar 
“un objeto que para la representación mental constituyera un todo”.*% En esta 
perspectiva, el “espíritu de abstracción” se extiende del arte al pensamiento, la 
abstracción se convierte en “sensualidad del pensar”, la sensualidad creadora 
llega a la intelectualidad.*97 

Por estas razones, es un hecho contundente que las filosofías del siglo xx 
interesadas en la elaboración de tal “sensualidad del pensar” recurran a la teoría 
de la abstracción de Worringer. Gilles Deleuze y Félix Guattari, en su ensayo 
Milles Plateaux (1980),1%8 se inspiraron en la teoría de la abstracción de 
Worringer, y el mismo Deleuze, en su interpretación de la pintura del artista 
irlandés Francis Bacon sigue las premisas de nuestro autor. Su modelo de la 
“abstracción geométrica” —como aquél lo veía representado en el arte egipcio—, y 
su modelo de una “abstracción expresiva” —como lo veía en la línea nórdico- 
gótica— constituyen, para Deleuze, dos caminos de la época moderna para 
superar lo ilustrativo y lo narrativo.*%% Según Deleuze, a Bacon le interesa la 
destrucción de la ilusión, de la narración, de la figuración “clásica”, por medio de 
la irrupción de la sensación, por la producción de calidades de expresión intensa, 
por la constitución de un diagrama de los afectos: 


Es como el surgimiento de otro mundo. Porque esas marcas y esos trazos son 
irracionales, involuntarios, accidentales, libres, al azar. Son no 
representativos, no ilustrativos, no narrativos. Pero tampoco son significativos 
ni significantes: son trazos asignificantes. Son trazos de sensación [...] Los 
trazos y las manchas deben romper tanto más con la figuración cuanto que 
están destinados a darnos la Figura.'*” 


La teoría de la abstracción de Worringer ha llegado a ser igualmente relevante 
para la historia de la literatura, de los medios y de la cultura, pues se trata de una 
crítica de la cultura contemporánea que relaciona estética, sociología y ciencia 
humana que —justamente al tener un enfoque antropológico y de etnopsicología 
— abarca conjuntos de problemas neurálgicos de la crítica de la civilización del 
mundo moderno vigente hacia 1900. Al cuestionar el paradigma de imitación 
naturalista, Worringer logra una comprensión de la abstracción que coincide con 
el desarrollo de las ciencias naturales desde fines del siglo XIX y se articula como 
una necesidad mental y estética de la época. El abandono de los paradigmas 
concretos de la percepción, la desmaterialización de la materia, indica el camino 
hacia una “sensualidad del pensar”, hacia la edificación de una construcción 
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didáctica espiritual. Una manera contextual de leer la teoría de la abstracción de 
Worringer puede demostrar que la estética en la que se basa puede considerarse 
como un fenómeno del discurso: coopera en la construcción de la “modernidad”. 
La teoría de la abstracción de Worringer tiene dos logros: es una teoría de la 
modernidad y una teoría que hace legibles los modelos de autodescripción 
paradójicos y ambivalentes de la modernidad. Mirándolo así, en la teoría de la 
abstracción de Worringer se hacen visibles aquellas coordenadas que determinan 
los problemas neurálgicos de la década que va de 1910 a 1920 en su tensión 
indisoluble: espiritualismo (antimimesis) y exactitud, visibilidad e invisibilidad, 
necesidad y contingencia, profundidad y superficie plana, modernismo y 
primitivismo. 


[Traducción: Elisabeth Siefer.] 


NOTA BENE. Este texto, con ligeras variantes, se publicó en Claudia Blimle y Armin Schäfer (eds.), 
Struktur, Figur, Kontur. Abstraktion in Kunst und Lebenswissenschaften, Diaphanes, Berlín / Zúrich, 
2007. 
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NOTA EDITORIAL 


Se dice que las traducciones envejecen con el tiempo, sin embargo, existen 
también las que se adelantan a su tiempo, que anticipan modos de pensar. 

Una de las sorpresas de este libro publicado en 1907 en Alemania es su 
traducción al español, hecha a principio de los años cincuenta en México por 
Mariana Frenk Westheim. El autor, acuñador de gran cantidad de neologismos, 
escogió como título de su tesis Abstraktion und Einfúhlung; dos palabras 
comunes, una de origen latino y la otra proveniente del acervo germánico; Ein- 
fuhl-ung, según su sentido etimológico, correponde literalmente a “empatía”: 
acercarse con los sentidos, con sensibilidad, con sentimiento a otra persona. 
Worringer eligió el término para referirse a la actitud del arte que contempla la 
naturaleza para imitarla —como lo hacían en las artes plásticas los realistas y 
hasta los impresionistas, que buscaban captar el reflejo de un instante, 
mezclándose, sintiéndose uno con la naturaleza—. En el extremo opuesto 
propone la “abstracción” como algo contrario a esta actitud, un movimiento 
desde el interior del ser humano “frente a” e incluso “contra” la naturaleza, para 
afirmarse como ser humano. Esta actitud, por cierto, sería incomprensible en 
México, donde los pueblos originarios de Cholula, por citar un ejemplo, llaman a 
la pirámide (en náhuatl) “montaña hecha con las manos”; la voluntad de 
dominar a la naturaleza de la tradición judeocristiana es algo inconcebible en este 
país de volcanes, terremotos y huracanes. 

Mariana Frenk Westheim —que como traductora vive en el puente entre dos 
culturas— traduce entonces el término como “proyección sentimental”, en el cual 
además se conserva un cierto desprecio implícito hacia la palabra Einfúhlung, 
según la usaba Worringer; como título del libro escoge, a manera de síntesis, 
Abstracción y naturaleza. Este acierto —sólo el más evidente entre los muchos 
que existen en su traducción— pone ya de manifiesto su manera de aproximarse 
al oficio: traducir es mucho más que trasladar un texto de una lengua a otra; es, 
ante todo, acercar las ideas entre distintas culturas. 

Así como en las sucesivas reimpresiones que se han hecho en lengua alemana 
se honra el trabajo de Worringer y se reproduce el texto prácticamente tal como 
apareció hace un siglo —salvo por algunos ajustes menores—, de igual manera 
hemos decidido en este caso honrar la lucidez de Mariana Frenk y ofrecer su 
traducción, realizada hace medio siglo para la primera edición en español, pues la 
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encontramos por completo vigente y llena de hallazgos que muy difícilmente una 
nueva versión al español podría superar. Con profundo respeto por su labor, sin 
embargo, nos hemos permitido realizar algunas modificaciones mínimas en la 
puntuación y la sintaxis, o bien en algunas expresiones que en el curso de estas 
décadas han caído en desuso, siempre en aras de aumentar la claridad y la 
precisión de un texto de suyo complejo, de acercarlo a sus nuevos lectores; por lo 
demás, en lo esencial, estas páginas recogen fielmente la versión de Mariana, 
concebida en la misma época en que preparaba su traducción al alemán de (y 
con) Juan Rulfo. 
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PREFACIO A LA PRIMERA EDICIÓN 


Han transcurrido dos años desde que nació este ensayo, como tesis de 
doctorado. Es natural que ya no esté de acuerdo con todos los detalles de mi 
razonamiento y que incluso sea hoy para ellos un crítico severo. Pero las ideas 
fundamentales del libro todavía han cobrado mayor robustez en el curso de mi 
evolución espiritual y espero poder darles en otras publicaciones una 
fundamentación cada vez mejor y más madura. 

El trabajo ha hallado fuerte aprobación entre personas interesadas en los 
asuntos del arte y de la cultura. Muchos me han instado a que lo haga accesible a 
círculos más amplios, ya que los problemas que trata son, en un sentido más 
profundo, problemas de actualidad. Sólo hoy vengo a cumplir este deseo y para 
ello tengo que reprimir todos mis escrúpulos autocríticos, pues el vivo interés 
suscitado por las tesis que formulo en este estudio me ha persuadido de la 
conveniencia de someterlas a una discusión general, de la que espero 
sugestiones y enseñanzas para mí y para los demás. Seguramente contribuirá en 
amplia medida al proceso de depuración por el que tendrán que pasar tan 
importantes cuestiones. 

Este ensayo preliminar lo dedico con gratitud y amistad al doctor A. Weese- 
Bern, cuya comprensión siempre alerta me confortó y estimuló en mi trabajo. 


Múnich, septiembre de 1908 
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PREFACIO A LA TERCERA EDICIÓN 


El hecho de que en tan breve lapso el éxito del presente trabajo haya dado lugar a 
una tercera edición, fortalece aquella convicción mía que tantas veces me ha 
consolado acerca de la insuficiencia y de ese carácter de mero ensayo que tiene 
dicho estudio: la convicción de que al plantear los problemas y al tratar de 
resolverlos haya dado expresión a un postulado tácito de muchos que, como yo, 
han comprendido la unilateralidad y estrechez, clásicas en los europeos, de 
nuestra tradicional concepción y valoración del arte. 

La que dio a mi libro una superficie de resonancia que de otro modo no 
hubiera podido esperar es esta íntima actualidad del problema. Se agrega a ello 
que el movimiento artístico del más reciente pasado demuestra que mi problema 
no sólo ha adquirido una actualidad inmediata para el historiador del arte, cuya 
misión es mirar hacia atrás y emitir juicios, sino también para el artista 
ejecutante, en la búsqueda de nuevas metas expresivas. Aquellos valores 
incomprendidos de la voluntad artística abstracta, de los cuales la gente se 
sonreía y que yo traté de rehabilitar científicamente, se fueron reconquistando al 
mismo tiempo en el campo del arte, y no en forma arbitraria, sino desde íntimas 
necesidades evolutivas; y no ha habido para mí mayor satisfacción que el hecho 
de que los artistas interesados en los nuevos problemas de la creación artística 
hayan comprendido intuitivamente este paralelismo. 

Salvo por unas cuantas modificaciones insignificantes, el estudio aparece en su 
forma original. A pesar de un intenso deseo mío de adaptarlo a mi nueva 
concepción, más vasta y más matizada, he renunciado por diversas razones a 
aprovechar esta nueva edición para revisarlo y complementarlo. Como el 
resultado de tal revisión hubiera sido un nuevo libro, ello me habría creado un 
conflicto con respecto a otro trabajo que escribí entretanto y que se está 
publicando al mismo tiempo y en la misma editorial que esta reimpresión. En 
este nuevo trabajo, titulado La esencia del estilo gótico, que se basa 
inmediatamente en el anterior, procuro aplicar el criterio que en él me guía, al 
complejo de arte abstracto que nos es más familiar: al fenómeno estilístico del 
gótico. Es natural que al volver a establecer los puntos de vista, decisivos para mí, 
expuestos en Abstracción y proyección sentimental, haya tomado en cuenta 
todas las ampliaciones y modificaciones con que mientras tanto el problema se 
ha enriquecido para mí. 
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Como apéndice he agregado a la nueva edición un ensayo sobre trascendencia 
e inmanencia en el arte, que publiqué por primera vez en la revista Zeitschrift für 
Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, editada por el profesor Dessoir, pero 
que sólo ahora figura en el lugar que le corresponde, es decir, como suplemento 
inmediato de este libro. 


Berna, noviembre de 1910 
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PREFACIO A LA REIMPRESIÓN DE 1948 


Cuarenta años han transcurrido desde que nació este trabajo. Cuarenta años en 
que la necesidad constante de nuevas ediciones ha demostrado que sigue 
obrando su energía vital. 

Renuncio a fingir modesta ignorancia acerca de las repercusiones de gran 
importancia que tuvo en muchas vidas individuales, en la vida espiritual de toda 
una época, y mucho más allá de las fronteras nacionales, esta tesis de doctorado 
de un estudiante desconocido; esta tesis que ha llegado a ser un “ábrete, sésamo” 
para todo un grupo de problemas planteados por nuestro tiempo. 

Lo hago constar con objetividad retrospectiva, consciente de que la resonancia 
tan excepcionalmente fuerte de esta obra primeriza se explica por la coincidencia, 
en aquel entonces por mí insospechada, de una predisposición mía para la 
solución de ciertos problemas, y la voluntad de toda una época de dar una 
orientación radicalmente nueva a la jerarquía de los valores estéticos. Una 
prueba inequívoca de que este estudio sigue siendo actual es que sus teorías, 
ideadas exclusivamente para la interpretación histórica, se hayan aplicado en 
seguida en la práctica de los movimientos artísticos militantes. Sin saberlo, había 
sido yo en aquel entonces un médium para ciertas necesidades del tiempo. La 
brújula de mi destino había señalado un rumbo ya fijado irrevocablemente por el 
espíritu de la época. 

Huelga mencionar que ésta, la primera de mis obras, ha llegado a ser para mí, 
en el curso de cuarenta años en que he seguido desarrollándome, un objeto de 
mero recuerdo y apreciación histórica. Es por lo tanto enteramente neutral la 
actitud que adopto ante la gentil invitación de mi antiguo editor de someterla una 
vez más a discusión, a la discusión de la actual generación de posguerra. Con un 
interés que no es sino el de una persona atenta a la historia de su época, 
simplemente espero la contestación a una pregunta: quisiera saber si este libro 
todavía tiene algo que decir al que busca. 

Como estaba agotado, su reaparición tendrá valor al menos para la gente que 
ha guardado un interés histórico por los tiempos aquellos en que el aliento 
juvenil y audaz de este libro hizo brotar tan asombrosa vida espiritual. 

La vejez nos vuelve contemplativos. Baste esto para explicar y disculpar que al 
reaparecer esta obra de mis comienzos ceda yo al deseo de hacer el acceso a ella 
más interesante para mis nuevos lectores, hablándoles ahora en tono de charla 
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íntima de los extraños acontecimientos con que el azar —tan a menudo máscara 
de la necesidad— intervino en la génesis e historia de los éxitos iniciales de mi 
trabajo, acontecimientos que están para siempre vinculados con el recuerdo de 
mi primera presentación en el mundo del espíritu. Pues ¿no vienen ellos a 
corroborar aquella idea mía, que posteriormente me formé, de una misión 
mediumística con que cumplí al escribir en aquel entonces este ensayo? 

Voy a empezar. En un viaje de estudios a París, el joven estudiante de historia 
del arte, todavía sin la madurez suficiente para escoger el tema de su tesis de 
doctorado, hace una visita de rigor al museo del Trocadero. Una mañana gris y 
sobria. El museo sin alma viviente. El único ruido: mis propios pasos que 
resuenan por las amplias salas en que no hay huella de vida. Tampoco emana 
vigor estimulante de los monumentos, de los fríos vaciados en yeso de esculturas 
de catedrales medievales. Me obligo a estudiar los pliegues de los paños. Esto y 
nada más. Y frecuentemente echo un vistazo al reloj. 

De pronto una interrupción. Al fondo se está abriendo una puerta para dar 
acceso a otros dos visitantes. ¡Qué sorpresa! Cuando se van acercando, identifico 
a uno de ellos. Es el filósofo berlinés Georg Simmel, a quien conozco 
superficialmente de mis semestres en Berlín de hace algunos años, cuando en 
dos ocasiones había asistido informalmente a su curso. En aquel entonces su 
nombre andaba en boca de todos los amigos interesados en las cosas del espíritu. 
Como no estaba yo iniciado en su filosofía, solamente me había quedado de estas 
dos conferencias la intensa impresión de su personalidad espiritual, que 
resaltaba con tan extraordinaria fuerza en su modo personal de exponer la 
materia. 

Entre los monumentos resuenan, pues, además de mis propios pasos, los de 
Simmel y su acompañante. Sólo capto un eco indistinto de lo que están 
platicando. 

¿Por qué describo esta situación con tanto detalle? ¿Qué hay en ella 
especialmente digno de notar y recordarse? Esto: que en las horas que pasé con 
Simmel en las salas del Trocadero, unido con él sólo por el vínculo de una misma 
atmósfera que nos envolvía a los dos, sobrevino con torrencial vehemencia el 
parto del mundo ideológico que más tarde se cristalizaría en mi tesis y que sería 
lo primero con que daría a conocer mi nombre. Pero esto no es todo. La razón 
por la cual subrayo tanto este encuentro casual es el verdadero milagro del 
epílogo que tuvo. Anticipándolo, diré que años después de esa tarde, fue 
asimismo Georg Simmel el primero en responder espontáneamente a la sorpresa 
que acababa de proporcionarle la lectura de mis ideas. 

Pero volvamos a la sucesión cronológica de los acontecimientos. Renuncio a 
hacer una descripción del estado de embriaguez espiritual en que me dejó 
aquella hora de concepción, también a la de los dolores de parto que sufrí al 
redactar el texto. Baste decir que gracias a esta redacción llegó un día en que 
pude llamarme doctor. 
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Pero, ¿cómo cumplir con la enojosa obligación de imprimir la tesis? ¡Cuestión 
económica! Me saca del apuro un hermano editor, que dispone de una pequeña 
imprenta. En ésta me imprime por poco dinero los ejemplares requeridos y 
algunos más para el uso doméstico, por así decirlo. Estos últimos los mando a la 
buena de Dios a varias personalidades en que creo poder suponer algún interés, 
sea personal, sea puramente objetivo. Así es como uno de estos ejemplares llega 
a manos del poeta Paul Ernst. En él coinciden los dos supuestos: un interés 
personal por mí, a quien había conocido en un viaje a Italia, y un interés objetivo, 
ya que yo conocía sus estudios en el campo de la teoría del arte. 

Con este envío, la maraña de los nexos preñados de consecuencias empieza a 
complicarse de una manera muy curiosa. ¿Qué sucede? Paul Ernst no se da 
cuenta de que tiene entre manos una tesis de doctorado, es decir, una obra 
propiamente no editada ni destinada al gran público. Y fuertemente 
impresionado por el contenido, se pone a escribir para la conocida revista Kunst 
und Künstler una reseña, cuyo tono habrá de llamar el interés de todos sobre mis 
ideas. Los libreros, que en seguida reciben pedidos, hojean en vano sus catálogos 
de libros recién editados: éste no está registrado en ninguno. También me llegan 
cartas, entre otras una de Reinhart Piper, joven editor de Múnich, que unos años 
atrás ha publicado un Münchener Almanach [Almanaque de Múnich], en que 
figura una colaboración literaria mía. Huelga decir que en esta ocasión se aclara 
la confusión en que se basó la reseña de Paul Ernst, y la consecuencia es un 
ofrecimiento de Piper para editar mi trabajo. 

¿Se comprende que al echar esta ojeada retrospectiva sobre cuarenta años 
tenga que contar esta historia con todos sus pormenores? ¿Que tenga que 
contarla en el preciso momento en que, después de dos guerras mundiales, se 
reedita un trabajo ya histórico desde hace mucho tiempo, el cual, entre 
paréntesis, puede jactarse con toda probabilidad del tiraje más alto que jamás 
haya alcanzado una tesis de doctorado? ¿No es digno de saberse que este éxito se 
debió sólo a una mera equivocación, es decir, a un azar? Y ¿qué habría sido de mi 
vida sin este azar providencial? Nunca hubiera yo tomado tan en serio mi 
vocación como para atreverme a seguir la carrera de catedrático. Sólo el rápido 
éxito de esta primera obra mía, inmediatamente después de su aparición, me dio 
el valor para ello. Y sin esta equivocación la obra misma viviría una existencia 
anónima en las mazmorras de las bibliotecas universitarias. 

Pero para terminar tengo que volver sobre el milagro que de todos aquellos 
sucesos es el que me ha causado la más honda impresión y que ya he 
mencionado antes. También este milagro adoptó la apariencia del azar, pero no 
intervino en él el truco trivial de una equivocación. 

Imagínese el lector qué debía significar para mí aquella hora en el Trocadero, 
con su fenómeno acompañante de un encuentro con Simmel. Entonces 
fácilmente podrá comprender mi emoción y curiosidad cuando, al menos dos 
años más tarde —ya estaba mi trabajo impreso, pero no editado—, recibí una 
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carta en cuyo sobre estaba indicado como remitente el nombre de Georg Simmel. 
La abro violentamente. ¿Cuál es su contenido?: que un hombre de la fama 
europea de Georg Simmel me habla de repente en un plan de igualdad intelectual 
y como si esto fuera la cosa más natural del mundo. ¿Y qué es lo que dice? Sus 
palabras, que expresan un enérgico apoyo y aprobación, me dejan perplejo. Ese 
Georg Simmel, que sin otro contacto entre los dos que el de un fluido 
atmosférico, ignorado por ambos, había compartido conmigo la soledad del 
museo del Trocadero en aquella hora decisiva; que en aquella hora había sido 
quizá el secreto, el subconsciente partero de mis inspiraciones, ese mismo Georg 
Simmel es el primero en responder a mi estudio, que es el fruto concebido en 
aquella hora. Un azar lo ha hecho leer mi trabajo en estos primeros tiempos: 
Paul Ernst, íntimo amigo suyo, sintiendo la necesidad de hacerlo participar en 
seguida de su descubrimiento, le ha enviado su ejemplar. Y después de leer, me 
escribe aquella emocionante carta, que debe parecer —y parece— al joven autor 
un puente tan misterioso como lógico hacia su hora más feliz de concepción. 

¿Azar o necesidad? Más tarde entablé relaciones personales más estrechas con 
el autor, y una y otra vez hablamos sobre aquella misteriosa mise-en-scène del 
destino que había creado entre nosotros un contacto que probablemente ya 
estaba escrito en el espacio espiritual. 

Hago ofrendas al dios en que más creo, el deo ignoto del azar, al recordar hoy 
estas arcanas coincidencias y al desear que otros las revivan conmigo. 

“Pues lo que más puede, es el nacimiento y el rayo de luz que encuentra al 
recién nacido...” 


Halle (Saale), mayo de 1948 
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PREFACIO A LAS EDICIONES SÉPTIMA A NOVENA 


No me resulta sencillo presentar de nuevo al público este trabajo de principiante, 
pues nadie como yo está consciente de sus deficiencias metodológicas y 
temáticas. Sin embargo, no acabo de atreverme a interferir en su proceso de 
crecimiento y, desde un conocimiento más maduro, enmendarlo. Luego de que 
ha demostrado de un modo tan inequívoco su fecunda capacidad para estimular, 
no tengo tampoco el derecho de sustraerlo de la discusión pública. Quisiera 
entonces que esta obra, con sus virtudes y sus fallas, siga siendo un objeto de 
concordancia a la vez que de controversia. 
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KSE WE dio aa 
Abstraktion und Einfúhlung, 


Ein Beitrag 


Stilpsychologie. 


Von 


Dr. W. Worringer. 


-$+.b- 


Neuwied, 1907, 


Heuser’sehe Veriagr-Druckerei 


Portadillas de la impresión de la tesis doctoral y de la primera edición de Abstracción y naturaleza, 
aparecida bajo el sello de la editorial Piper. Los ejemplares pertenecieron, respectivamente, a Emmy 
Worringer, hermana de Wilhelm, y a Olga Worringer (Oppenheimer como soltera), su cuñada. 
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ABSTRAKTION UND 
EINFUEHLUNG 


EIN BEITRAG 
ZUR STILPSYCHOLOGIE 


VON i 


Dr. WILHELM WORRINGER 


MUENCHEN 1908 
R. PIPER & Co, VERLAG 


Ambas fundaron en Colonia, en 1911, el Gereonsclub, una sala privada de exhibición, venta y discusión 
de arte. En enero de 1912 tuvo lugar ahí la primera exposición, fuera de Múnich, de la obra de los 
integrantes de Der Blaue Reiter [El Jinete Azul]. 
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I. PARTE TEÓRICA 
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1. ABSTRACCIÓN Y PROYECCIÓN SENTIMENTAL 


ESTE estudio se propone ser una contribución a la estética de la obra de arte y 
especialmente de la obra de arte perteneciente al campo de las artes figurativas. 
Con esto su dominio queda claramente deslindado frente a la estética de lo bello 
natural. Este nítido deslinde me parece de suma importancia, aunque la mayoría 
de los trabajos estéticos e históricoartísticos sobre problemas parecidos a los que 
aquí nos ocupan renuncia a él y pasa sin más de la estética de lo bello natural a la 
de lo bello en el arte. 

Nuestras investigaciones parten del supuesto de que la obra de arte se halla al 
lado de la naturaleza como un organismo autónomo equivalente y, en su más 
hondo ser, sin nexo con ella, si es que por “naturaleza” se entiende la superficie 
visible de las cosas. De ninguna manera debe considerarse lo bello natural como 
una condición de la obra de arte, aunque aparentemente ha llegado a ser en el 
curso de la evolución un valioso factor de ésta, en parte casi idéntico con ella. 

Este supuesto implica la deducción de que en principio las leyes específicas del 
arte no tienen nada que ver con la estética de lo bello natural. No se trata, pues, 
de analizar por ejemplo las condiciones en que aparece bello un paisaje sino de 
un análisis de las condiciones en que la representación de este paisaje se 


convierte en obra de arte.* 

La estética moderna, que ha dado el paso decisivo desde el objetivismo estético 
al subjetivismo estético, lo que quiere decir que no parte ya en sus 
investigaciones de la forma del objeto estético, sino del comportamiento del 
sujeto que lo contempla, culmina en una teoría que con un nombre general y 
vago puede designarse como teoría de la Einfúhlung [empatía o proyección 
sentimental] y a la que Theodor Lipps dio una formulación clara y comprensiva. 
Por lo tanto, el sistema estético de Lipps será —pars pro toto— nuestro punto de 
partida en las exposiciones que siguen.* 

La idea fundamental de nuestro ensayo es, pues, mostrar que hay amplios 
terrenos de la historia del arte a los que no es aplicable la estética moderna, 
basada en el concepto de Einfúhlung. Esta estética tiene su punto arquimédico 
solamente en un polo de la sensibilidad artística del hombre. Sólo al converger 
con las líneas que parten del polo opuesto integrará un sistema estético 
comprensivo. 
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Como este polo opuesto consideramos una estética que, en lugar de arrancar 
del afán de proyección sentimental, parte del afán de abstracción. Mientras que 
el afán de Einfúuhlung como supuesto de la vivencia estética encuentra su 
satisfacción en la belleza de lo orgánico, el afán de abstracción halla la belleza en 
lo inorgánico y negador de la vida, en lo cristalino o, expresándolo en forma 
general, en toda sujeción a ley y necesidad abstractas. 

Procuraremos dilucidar la relación opuesta de Einfúuhlung y abstracción, 
empezando por explicar a grandes rasgos el primero de estos conceptos, hasta 


donde nos parezca importante para nuestro fin.3 

La fórmula más sencilla para caracterizar esta forma de la vivencia estética es: 
el goce estético es un autogoce objetivado. Gozar estéticamente es gozarme a mí 
mismo en un objeto sensible diferente de mí mismo, proyectarme a él, penetrar 
en él con mi sentimiento. “Lo que proyecto a él con mi sentimiento es vida, en un 
sentido muy general. Y vida es vigor, es un trabajar, aspirar y realizar interior. En 
una sola palabra: vida es actividad. Pero actividad es aquello en que experimento 
un esfuerzo. Esta actividad es, por su naturaleza, esfuerzo volitivo. Es el aspirar o 
querer en movimiento.” 

Mientras que la estética anterior operaba con los sentimientos de placer y 
dolor, Theodor Lipps atribuye a estos dos sentimientos solamente el valor de 
tonos afectivos, en el mismo sentido en que el tono más claro o más oscuro de un 
mismo color no es el color mismo sino un tono de éste. Lo decisivo no es, pues, 
el tono del sentimiento, sino el sentimiento mismo, es decir, el movimiento, la 
vida interior, la autoactividad interna. 

El supuesto del acto de Einfúhlung es la actividad perceptiva general, pues 
“todo objeto sensible, en cuanto exista para mí, siempre es solamente la 
resultante de estos dos componentes: lo perceptible por los sentidos y mi 
actividad perceptiva”. 

Cualquier línea me pide, para que la capte como lo que es, una actividad 
perceptiva. Tengo que ampliar la mirada interna hasta que abarque toda la línea; 
y lo captado de tal manera tengo que deslindarlo interiormente y aislarlo de su 
ambiente. Por lo tanto, cualquier línea me exige ya aquel movimiento interior 
que comprende los dos factores de ampliación y delimitación. Pero además de 
estos factores, cualquier línea me insinúa, en virtud de su dirección y forma, 
otras exigencias especiales. 

“Surge ahora esta pregunta: ¿Qué actitud adopto ante tales exigencias? Hay 
dos posibilidades: puedo decir sí o no; puedo realizar libremente la actividad que 
se me pide o puedo oponerme a la exigencia; las tendencias, inclinaciones, 
necesidades de autoactividad, naturales e inherentes a mí, pueden coincidir o no 
con la exigencia. Siempre necesitamos la autoactividad. Ésta es incluso una 
necesidad fundamental de nuestro ser. Pero la autoactividad que me pide un 
objeto sensible puede estar constituida de tal manera que precisamente por esta 
constitución suya no me sea posible realizarla sin conflictos, sin antagonismo 


44 


interno. 

”Si puedo abandonarme sin antagonismo interior a la actividad exigida, tengo 
un sentimiento de libertad. Y éste es un sentimiento de placer. El sentimiento de 
placer es siempre un sentimiento de libre autoactividad. Es el timbre o matiz 
inmediatamente vivido del sentimiento de actividad que se produce en nosotros 
cuando la actividad se verifica sin fricción interna. El placer es el síntoma, en mi 
conciencia, de que la exigencia de la actividad concuerda libremente con mi 
realización.” 

En el segundo caso, en cambio, surge un conflicto entre mi natural afán de 
autoactividad y aquella autoactividad que se me pide. Y el sentimiento del 
conflicto es de igual forma un sentimiento de desplacer con respecto al objeto. 

A aquella conexión de hechos /[Sachverhalt] la llama Lipps la Einfúhlung 
positiva; a ésta, la Einfúuhlung negativa. 

Puesto que esa actividad perceptiva general es lo que convierte al objeto en 
propiedad mía, es parte del objeto. “La forma de un objeto es siempre el ser 
formado por mí, por mi actividad interior. Es un hecho fundamental de toda 
psicología y mucho más aún de toda estética, que en el sentido estricto de la 
palabra no haya ni pueda haber y aun sea un disparate el “objeto sensible”. Puesto 
que el objeto existe para mí —y sólo de objetos de este tipo podemos hablar— está 
compenetrado por mi actividad, por mi vida interior.” Esta percepción no es, 
pues, una percepción cualquiera, arbitraria, sino que está ligada necesariamente 
con el objeto. 

En goce estético se convierte la actividad perceptiva en el caso de la proyección 
positiva, que se da cuando mis tendencias naturales de autoactividad coinciden 
con la actividad que me pide el objeto sensible. Y también ante la obra de arte 
sólo se puede hablar de proyección positiva. Ésta es la base de la teoría de la 
proyección sentimental en lo que concierne a su aplicación práctica a la obra de 
arte. De ella se infieren definiciones de lo bello y lo feo, por ejemplo la siguiente: 
“Sólo hasta donde exista esta proyección sentimental, son bellas las formas. Su 
belleza consiste en que en la idea me realice yo libremente en ellas. La forma es 
fea, en cambio, si no soy capaz de esto o si en la forma o en su contemplación me 
siento sin libertad interior, inhibido, sujeto a una coacción” (Lipps, Estética, p. 
247). 

No es éste el lugar para ocuparnos de la elaboración ulterior del sistema. Para 
nuestros propósitos es suficiente caracterizar el punto de partida, los supuestos 
psíquicos de esta forma de la vivencia estética. Así llegaremos a la comprensión 
de aquella fórmula importante para nosotros, que nos servirá para poner de 
relieve las siguientes exposiciones y que por esta razón volvemos a citar: “El goce 
estético es auto-goce objetivado”. 

El fin de nuestra disertación es demostrar que no se puede sostener la tesis 
según la cual el proceso de proyección constituye en todos los tiempos y en todas 
partes el supuesto de la creación artística. No es así. Con la teoría de la 
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Einfúhlung nos quedamos perplejos ante las creaciones artísticas de muchas 
épocas y pueblos. No nos ayuda en absoluto a comprender, por ejemplo, todo el 
inmenso complejo de obras de arte que no caben dentro del estrecho marco del 
arte grecorromano y del arte moderno occidental. Frente a estas obras más bien 
hay que reconocer que ahí se trata de un proceso totalmente distinto, que explica 
la constitución singular —juzgada por nosotros negativamente— de aquellos 
estilos. Antes de tratar de analizar aproximadamente este proceso, conviene decir 
algunas palabras sobre ciertos conceptos fundamentales de la ciencia del arte, 
pues sólo después de ponernos de acuerdo acerca de ellos, será posible la 
comprensión de lo siguiente. 

Como la historia del arte empezó a florecer en el siglo XIX, es natural que las 
teorías sobre el nacimiento de la obra de arte se hayan basado en una concepción 
materialista. Sobra hablar de los efectos saludables y útiles que tuvo este ensayo 
de penetrar en la esencia del arte, como reacción a la estética especulativa y al 
esteticismo del siglo xvii. Con ello la joven ciencia se aseguró un valiosísimo 
fundamento. Una obra como la de Gottfried Semper, titulada Stil [Estilo], 
quedará para siempre como una hazaña en la historia del arte, que —como todo 
edificio ideológico elevado, amplio y bien elaborado— se halla más allá de las 
valoraciones puramente históricas de “verdadero” y “falso”. 

Sin embargo, este libro, con su teoría materialista sobre la génesis de la obra de 
arte —teoría que encontró acogida en todos los sectores sociales y ha sido 
durante decenios, hasta nuestros días, el supuesto tácito de la mayor parte de las 
investigaciones en el campo de la historia del arte—, lo consideramos hoy como 
punto de apoyo de las fuerzas antiprogresistas y de la pereza mental. La 
valoración exagerada de factores secundarios cierra el paso a toda penetración 
profunda en el ser más hondo de la obra de arte. Y además no todos los que se 
apoyan en Semper tienen el espíritu de Semper. 

En todas partes se está anunciando una reacción contra este materialismo 
artístico, chabacano y cómodo. Probablemente fue el científico vienés Alois 
Riegl, muerto prematuramente, quien abrió la brecha más ancha en este sistema. 
Su obra sobre las artes aplicadas de la época romana tardía, obra de gran aliento, 
profunda y sustancial, desgraciadamente no ha suscitado el interés que merece, 
lo que en parte se debe a su difícil accesibilidad.* 

Fue Riegl quien introdujo en el método de análisis históricoartístico el 
concepto de “voluntad de arte”. Por “voluntad artística absoluta” hay que 
entender aquella latente exigencia interior que existe por sí sola, por completo 
independiente de los objetos y del modo de crear, y se manifiesta como voluntad 
de forma. Es el “momento” primario de toda creación artística; y toda obra de arte 
no es, en su más íntimo ser, sino una objetivación de esta voluntad artística 
absoluta, existente a priori. El método del materialismo artístico que, como es 
preciso subrayar muy especialmente, no puede identificarse sin más ni más con 
Gottfried Semper, porque en parte estriba en una interpretación mezquina de la 
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obra de éste, había visto en la obra de arte primitiva un producto de tres factores: 
propósito utilitario, materia prima y técnica. En última instancia, la historia del 
arte es para él una historia de la capacidad. La nueva concepción, en cambio, 
considera la historia evolutiva del arte como una historia de la voluntad; parte 
del supuesto psicológico de que la capacidad es sólo un fenómeno secundario 
con respecto a ésta. Las particularidades estilísticas de épocas pretéritas no se 
deben, pues, a una falta de capacidad, sino a una voluntad orientada en otro 
sentido. Lo decisivo es, por consiguiente, aquello que Riegl llama “la voluntad 
artística absoluta”; y la función de aquellos tres factores —propósito utilitario, 
materia prima y técnica— es sólo la de modificar aquella voluntad. “A estos tres 
factores ya no les corresponde aquel papel creador y positivo que les había 
atribuido la teoría materialista, sino uno negativo, de estorbo: constituyen, por 
decirlo así, los coeficientes de fricción dentro del producto total” (Spatrómische 


Kunstindustrie).? 

Habrá muchos que no comprenderán por qué se atribuye importancia tan 
exclusiva al concepto de voluntad artística. Son los que parten de la opinión 
ingenua, profundamente inveterada, de que la voluntad artística, es decir, el 
impulso consciente de su propósito que precede a la génesis de la obra de arte, 
haya sido en todos los tiempos el mismo —salvo ciertas variaciones que se llaman 
“particularidades estilísticas” y que, tratándose de las artes plásticas, su fin sea 
siempre el acercamiento al modelo natural—. 

Todos nuestros juicios sobre los productos artísticos del pasado adolecen de 
esta unilateralidad. Es lo que debemos confesarnos. Pero no basta con 
confesarlo. Aquellas directrices de nuestro juicio, que son la causa de que 
seamos tan parciales, se han ido arraigando tan profundamente en el curso de 
una larga tradición que una revaloración de los valores de este campo casi no 
pasa de ser una faena meramente cerebral, a la cual el sentir sigue con dificultad, 
siempre en peligro de recaer, en el primer momento de descuido, en las viejas e 
indestructibles concepciones. El criterio al que nos aferramos como a algo 
perfectamente natural es, como ya lo dijimos, el acercamiento de la obra a la 
realidad, a la vida orgánica. Aunque teóricamente consideremos al naturalismo 
como un elemento subalterno de la obra de arte, nuestros conceptos del estilo y 
de la belleza estética son, en realidad, por completo inseparables del criterio que 


acabamos de mencionar.? 

Lo que sucede fuera del ámbito de la teoría es que a aquellos elementos 
superiores que en forma poco clara designamos con el término ambiguo de 
“estilo”, les atribuimos tan sólo una influencia reguladora, modificadora, sobre la 
reproducción de lo orgánico y de la realidad vital. 

Cualquier concepción históricoartística que rompa consecuentemente con esta 
unilateralidad es considerada, despectivamente, como construcción artificial, 
como ofensa al “sentido común”. Pero ¿qué es ese sentido común si no la pereza 
inherente a nuestro entendimiento, de salir del recinto tan pequeño y tan 
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mezquino de nuestras representaciones y admitir la posibilidad de otras 
premisas? De lo que se trata pues, en realidad, no pasa de ser el “espíritu de los 
señores mismos en que los tiempos se reflejan”. 

Antes de seguir más adelante, vamos a dilucidar la relación que existe entre la 
imitación de la naturaleza y la estética. Es necesario convenir en que el impulso 
de imitación, esa necesidad elemental del hombre, está fuera del propio campo 
de la estética y que su satisfacción en principio no tiene nada que ver con el arte. 

Pero de ningún modo debe confundirse el impulso de imitación con el 
naturalismo como género artístico. En su calidad física no son idénticos del todo 
y hay que distinguirlos claramente, por muy difícil que esto parezca. Cualquier 
confusión entre estos dos conceptos es de graves consecuencias. Y es 
probablemente de aquí de donde se origina la actitud torcida que la mayoría de 
los hombres tiene hacia el arte. 

El impulso de imitación ha imperado en todos los tiempos. Su historia es la 
historia de la habilidad manual y carece de importancia estética. Precisamente en 
los tiempos más remotos, este impulso se encontraba totalmente divorciado del 
impulso artístico propiamente dicho; encontraba su satisfacción sobre todo en 
las artes menores, en la producción de aquellos idolillos y juguetes simbólicos 
que conocemos de todas las tempranas épocas artísticas y que en muchos casos 
están en franca contradicción con las creaciones en que se manifiesta el puro 
impulso artístico de los pueblos en cuestión. Recordemos que en Egipto se 
desarrollaron simultáneamente, pero separado el uno del otro, el impulso de 
imitación y el impulso artístico. Mientras que el llamado “arte popular” creó con 
asombroso realismo aquellas conocidas estatuas como el escriba y el alcalde de 
aldea, el verdadero arte, llamado erróneamente “arte cortesano”, muestra un 
estilo austero que evita todo realismo. Que aquí no cabe hablar de incapacidad ni 
de anquilosamiento, sino que se trataba de un impulso psíquico que pedía su 
satisfacción, lo explicaremos en el curso de nuestras exposiciones. El arte 
genuino ha satisfecho en todos los tiempos una profunda necesidad psíquica, 
pero no el puro instinto de imitación, el gusto juguetón por la reproducción del 
modelo natural. La aureola que rodea el concepto de arte, toda la amorosa 
devoción de que ha gozado a través de los tiempos, sólo puede motivarse 
psíquicamente pensando en un arte que brote de necesidades psíquicas y 
satisfaga necesidades psíquicas. 

Y sólo en este sentido la historia del arte adquiere una importancia casi 
equivalente a la de la historia de las religiones. La fórmula de que Schmarsow 
parte en sus conceptos fundamentales: “El arte es un encuentro del hombre con 
la naturaleza”, puede aceptarse si se considera también la metafísica como lo que 
en el fondo es: un encuentro del hombre con la naturaleza. Pero entonces el 
mero impulso imitativo tendría que ver tanto o tan poco con este “impulso de 
encuentro” como, por ejemplo, tiene que ver el aprovechamiento de las fuerzas 
de la naturaleza (que en cierto sentido es también una especie de encuentro con 
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ésta) con ese impulso más elevado que lleva al hombre a crearse dioses. 

El valor de una obra de arte, aquello que llamamos su belleza, reside, hablando 
en términos generales, en sus posibilidades de brindar felicidad. Y es obvio que 
existe una relación causal entre éstos y las necesidades psíquicas a que 
corresponden. La voluntad artística absoluta es, pues, la norma para valorar la 
calidad de estas necesidades psíquicas. 

Todavía está por escribirse una psicología de la necesidad artística —o, 
empleando un término que corresponde a nuestro punto de vista moderno— una 
psicología de la necesidad estilística. Sería una historia del sentimiento vital y 
como tal se hallaría, como ciencia de rango no inferior, al lado de la historia de las 
religiones. Por sentimiento vital entiendo el estado psíquico en que la 
humanidad se encuentra en cada caso frente al cosmos, frente a los fenómenos 
del mundo exterior. Este estado se manifiesta en la calidad de las necesidades 
psíquicas, esto es, en la constitución de la voluntad artística absoluta, y tiene su 
expresión externa en la obra de arte; es decir, en el estilo de ésta, cuya 
peculiaridad es precisamente la peculiaridad de las necesidades psíquicas. Así es 
que la evolución estilística del arte en los diferentes pueblos revela, exactamente 
como su teogonía, los diferentes niveles de lo que llamamos el sentimiento vital. 

Cada estilo representa para la humanidad, que lo creó desde sus necesidades 
psíquicas, un máximo de felicidad. Esta idea debe guiar, como dogma principal, 
todo estudio históricoartístico objetivo. Lo que desde nuestro punto de vista nos 
parece como la peor deformación debe de haber sido en cada caso, para el que 
produjo la obra, la suprema belleza y la realización de su peculiar voluntad de 
arte. Por lo tanto, todas las valoraciones desde nuestro punto de vista, desde 
nuestra estética moderna —que emite sus juicios exclusivamente en el sentido de 
la antigúedad clásica o del Renacimiento— son, aplicando un criterio más 
elevado, absurdas y triviales. 

Después de esta divagación indispensable, volvemos a nuestro punto de 
partida, o sea a nuestra tesis según la cual la teoría de la Einfúhlung es sólo 
aplicable dentro de ciertos límites. 

La necesidad de proyección sentimental puede considerarse como supuesto de 
la voluntad artística en el único caso de tender ésta hacia lo realista-orgánico, es 
decir, hacia el naturalismo, usando esta palabra en su sentido elevado. El 
sentimiento de felicidad que produce en nosotros la reproducción de la vida 
orgánicamente hermosa, aquello que el hombre moderno designa como belleza, 
es una satisfacción de esa interna necesidad de autoactividad que es para Lipps la 
premisa del proceso de proyección sentimental. En las formas de una obra de 
arte nos gozamos a nosotros mismos. El goce estético es goce objetivado de sí 
mismo. El valor de una línea, de una forma, consiste para nosotros en el valor de 
la vida que contiene también para nosotros. Lo que le da su belleza, es sólo 
nuestro sentimiento vital, que oscuramente introducimos en ella. 

El recuerdo de la forma muerta de una pirámide o el de la represión vital que 
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se manifiesta por ejemplo en los mosaicos bizantinos, nos dice sin más que en 
estos casos es imposible que la voluntad de arte haya sido determinada por la 
necesidad de proyección sentimental, necesidad que por razones fáciles de 
explicar siempre se inclina hacia lo orgánico. Es más, se nos impone la idea de 
que aquí se trata de un impulso diametralmente opuesto al afán de proyección, 
tendiente a suprimir precisamente aquello que constituye la satisfacción de 
éste.” 

Ese polo opuesto a la necesidad de proyección sentimental nos parece ser el 
afán de abstracción. Analizarlo y averiguar el papel que desempeña dentro de la 
historia del arte son los principales propósitos que me guían en el presente 
trabajo. 

En qué medida la voluntad artística está determinada por el afán de 
abstracción, lo podemos leer en las mismas obras de arte, sirviéndonos para ello 
de un método que se infiere de las siguientes exposiciones. Nos encontramos 
entonces con el hecho de que una tendencia abstracta se revela en la voluntad de 
arte de los pueblos en estado de naturaleza —hasta donde exista entre ellos tal 
voluntad—, en la voluntad de arte de todas las épocas primitivas y finalmente en 
la voluntad de arte de ciertos pueblos orientales de cultura desarrollada. Por 
consiguiente, el afán de abstracción se halla en el principio de todo arte y sigue 
reinando en algunos pueblos de alto nivel cultural, mientras que entre los 
griegos, por ejemplo, y otros pueblos occidentales va disminuyendo lentamente 
hasta que acaba por sustituirlo el afán de Einfúuhlung. Esta afirmación 
provisional se demostrará en la parte práctica del trabajo. 

Ahora bien, ¿cuáles son los supuestos psíquicos del afán de abstracción? 
Tendremos que buscarlos en el sentimiento vital de aquellos pueblos, en su 
comportamiento anímico frente al cosmos. Mientras que el afán de proyección 
sentimental está condicionado por una venturosa y confiada comunicación 
panteísta entre el hombre y los fenómenos del mundo circundante, el afán de 
abstracción es consecuencia de una intensa inquietud interior del hombre ante 
esos fenómenos y corresponde, en la esfera religiosa, a un sesgo acusadamente 
trascendental de todas las representaciones. Quisiéramos darle a esta actitud el 
nombre de inmensa agorafobia espiritual. Así como, según Tibulo, primum in 
mundo fecit deus timor, podemos suponer que este temor es también la raíz de la 
creación artística. 

Una comparación con el estado morboso de la agorafobia física explicará quizá 
mejor qué es lo que entendemos por agorafobia espiritual. Según una 
interpretación no estrictamente científica podría verse en aquel sentimiento 
patológico un último vestigio de una etapa evolutiva del hombre en que éste, 
para familiarizarse con un espacio que se extendía delante de él, no podía aún 
confiar exclusivamente en sus impresiones visuales, sino que tenía menester de 
las garantías que le ofrecía el tacto. Este leve sentimiento de inseguridad data del 
momento en que el hombre se convirtió en bípedo y por lo tanto en un ser 
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exclusivamente visual. Pero en su evolución ulterior la costumbre adquirida y la 
reflexión intelectual vinieron a libertarlo de esta angustia primitiva ante un 


espacio vasto H 

Cosa parecida acontece con la agorafobia espiritual frente al mundo amplio, 
inconexo e incoherente de los fenómenos. La evolución racionalista de la 
humanidad reprimió aquella angustia instintiva, originada por la situación 
indefensa del hombre en medio del universo. Sólo los pueblos civilizados de 
Oriente, cuyo más profundo instinto cósmico se oponía a un proceso de 
racionalización y para quienes la apariencia exterior del mundo era tan sólo el 
rutilante velo de Maya, siguieron conscientes del insondable caos de los 
fenómenos vitales sin dejarse engañar por el dominio externo del intelecto sobre 
el panorama universal. Su agorafobia espiritual, su instinto para la relatividad de 
todo lo que es, no era, como en los pueblos primitivos, anterior sino superior al 
conocimiento; se encontraba por encima del conocimiento. 

Atormentados por la confusa trabazón y el incesante cambio de los fenómenos 
del mundo exterior, se hallaban dominados por una intensa necesidad de 
quietud. La posibilidad de dicha que buscaban en el arte no consistía para ellos 
en adentrarse en las cosas del mundo exterior, en gozarse en ellas a sí mismos, 
sino en desprender cada cosa individual perteneciente al mundo exterior de su 
condición arbitraria y aparente casualidad; en eternizarlo acercándolo a las 
formas abstractas y en encontrar de esta manera un punto de reposo en la fuga 
de los fenómenos. Su más enérgico afán era arrancar el objeto del mundo 
exterior, por así decirlo, de su nexo natural, de la infinita mutación a que está 
sujeto todo ser, depurarlo de todo lo que en él fuera dependencia vital, es decir 
arbitrariedad; volverlo necesario e inmutable, aproximarlo a su valor absoluto. Al 
lograrlo, sentían aquella felicidad y satisfacción que a nosotros nos brinda la 
belleza de la forma orgánico-vital. Es más, ellos no conocían otra belleza y por 
tanto podemos llamar esto su belleza. 

Riegl, en los Stilfragen [Problemas estilísticos] dice: “El estilo rigurosamente 
geométrico, estructurado según las leyes de simetría y ritmo, es, desde el punto 
de vista de la sujeción a ley, el más perfecto. Pero en nuestra valoración ocupa el 
lugar más inferior y la historia evolutiva de las artes enseña que este estilo era, 
por lo general, propio de pueblos en un periodo en que ocupaban todavía un 
nivel cultural relativamente bajo”. 

Si nos atenemos a este pasaje, que por cierto no dice nada sobre el papel que el 
estilo geométrico ha desempeñado en los pueblos de cultura superior, nos vemos 
ante el hecho de que el estilo más perfecto por su sujeción a ley, el estilo de la 
más alta abstracción, el más riguroso en suprimir todo lo que es vida, es propio 
de los pueblos en su más primitivo nivel cultural. Debe haber, por consiguiente, 
un nexo causal entre la cultura primitiva y la forma artística sujeta a ley, la más 
elevada y más pura de todas. Y podemos establecer, además, esta afirmación: 
cuanto menos familiarizada está la humanidad, en virtud de una comprensión 


51 


intelectual, con el fenómeno del mundo exterior, cuanto menos íntima es su 
relación con éste, tanto más poderoso es el ímpetu con que aspira a aquella 
suprema belleza abstracta. 

No es que el hombre primitivo busque más ansiosamente o sienta con mayor 
intensidad la sujeción a la ley que rige la naturaleza. Es todo lo contrario. 
Precisamente por hallarse tan perdido y espiritualmente indefenso ante las cosas 
del mundo exterior; precisamente por no ver en su trabazón e incesante cambiar 
sino el caos y el capricho, es tan fuerte en él el anhelo de privarlas de su 
condición caprichosa y caótica y darles un valor de necesidad y sujeción a ley. 
Recurriendo a una comparación atrevida, diremos que en el hombre primitivo el 
instinto para “la cosa en sí”, valga la frase, es más fuerte que en el hombre de 
nivel superior. El creciente dominio intelectual sobre el mundo exterior y la 
costumbre adquirida hacen que este instinto pierda su agudeza y vigor. Sólo 
cuando el espíritu humano ha recorrido en una evolución milenaria toda la 
órbita del conocimiento racionalista, se despierta en él de nuevo, como postrera 
resignación del saber, el sentimiento para “la cosa en sí”. Lo que antes había sido 
instinto es ahora el producto del último conocimiento. Precipitado desde las 
orgullosas alturas del saber, el hombre vuelve a encontrarse ante el mundo tan 
perdido y tan indefenso como el hombre primitivo, después de reconocer que 
“este mundo visible en que nos hallamos, es obra de Maya, un hechizo 
provocado, una apariencia sin realidad, comparable a la ilusión óptica y al sueño, 
un velo que envuelve a la conciencia humana, un algo del cual es falso a la par 
que verdadero decir que es o que no es” (Schopenhauer, Crítica de la filosofía 
kantiana). 

Pero este conocimiento era artísticamente estéril, si no por otras razones, 
porque el hombre, ya individuo, se había desprendido de la muchedumbre. Sólo 
la fuerza dinámica que descansa en una muchedumbre ligada estrechamente por 
un instinto común, había podido crear desde sí misma estas formas de suprema 
belleza abstracta. El individuo señero era demasiado débil para tal abstracción. 

Sería desconocer las condiciones psicológicas de las cuales nació la forma 
artística abstracta si dijéramos que lo que al hombre le había hecho aspirar a la 
regularidad geométrica era el ansia de sujeción a ley, pues esto supondría una 
compenetración intelectual-espiritual de la forma geométrica y la haría aparecer 
como producto de la reflexión y del cálculo. Más bien estamos autorizados a 
suponer que aquí se trata de una creación puramente instintiva; que el afán de 
abstracción se forjó de esta forma de acuerdo con una necesidad elemental, sin 
intervención del intelecto. Debido precisamente a que todavía el intelecto no 
había debilitado el instinto, la predisposición —existente ya en la célula germinal 
— ala sujeción a ley podía encontrar la expresión abstracta para ella.? 

Las formas abstractas, sujetas a ley, son, pues, las únicas y las supremas en 
que el hombre puede descansar ante el inmenso caos del panorama universal. 
Según un pensamiento expresado por algunos teóricos del arte contemporáneo, 
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que al punto nos deja perplejos, la matemática es la forma más alta del arte. Es 
significativo que este conocimiento aparentemente paradójico, tan opuesto a la 
nebulosa idea que se forma del arte la mayoría de la gente, se encuentre 
precisamente en los programas artísticos del romanticismo. Y, sin embargo, 
nadie se atreverá a decir que por ejemplo Novalis, principal representante de esta 
alta concepción de las matemáticas, autor de las sentencias “La vida de los dioses 
es matemática” y “La matemática pura es religión”, no haya sido un auténtico 
artista. Sólo que entre este conocimiento y el instinto elemental de la humanidad 
primitiva, existe la misma diferencia radical que acabamos de ver entre el instinto 
del hombre primitivo para “la cosa en sí” y la especulación filosófica sobre “la 
cosa en sí”. 

Riegl habla de la belleza cristalina “que constituye la ley primera y más eterna 
de la materia inanimada y que es la que más se acerca a la belleza absoluta (la 
individualidad material)”. 

Como ya lo dijimos, no podemos suponer que el hombre haya encontrado 
estas leyes de regularidad abstracta, auscultando a la materia inanimada; es, al 
contrario, una necesidad intelectual para nosotros suponer que estas leyes 
existen implícitamente también en la propia organización humana, aunque en 
este terreno ningún intento de conocer pasa de ser conjetura lógica, tal como las 
razonamos en el capítulo segundo de este trabajo. 

Establecemos, pues, la proposición siguiente: la simple línea y su desarrollo de 
acuerdo con la sujeción a una ley puramente geométrica, debía ofrecer la mayor 
posibilidad de dicha al hombre confundido por lo caprichoso y confuso de los 
fenómenos, pues en ella está eliminado hasta el último residuo de un nexo vital y 
una dependencia de la vida; con ella está alcanzada la forma absoluta, suprema, 
la abstracción pura; en ella hay ley y necesidad, mientras que en todas partes 
impera la arbitrariedad de lo orgánico. Ahora bien, a tal abstracción no sirve de 
modelo ningún objeto natural. “Del objeto natural se distingue la línea 
geométrica precisamente por el hecho de no hallarse dentro de ningún nexo 
natural. Es cierto que lo que constituye su esencia sí pertenece a la naturaleza: 
las fuerzas mecánicas son fuerzas naturales. Pero en la línea geométrica y, en 
general, en las formas geométricas, éstas fuerzas mecánicas están desprendidas 
del nexo natural y de la infinita mutación de las fuerzas naturales y se expresan 
aisladamente” (Lipps, Estética, p. 249). 

Es natural que esa abstracción no pudiera alcanzarse en el momento de 
tratarse ya de reproducir un verdadero modelo natural. Tenemos que 
preguntarnos, pues: ¿cómo respondía el afán de abstracción a las cosas del 
mundo exterior? Ya hicimos hincapié en que no fue el afán de imitación —la 
historia del impulso de imitación no es la historia del arte— lo que obligó al 
hombre a la reproducción artística de un modelo natural, sino, a nuestro ver, la 
aspiración a redimir el objeto, en cuanto suscitaba un interés particular, de su 
vinculación con las otras cosas y su dependencia de ellas, a arrebatarlo del curso 
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del acaecer y tornarlo absoluto. 

Riegl afirma expresamente que la voluntad artística de los pueblos cultos de la 
antigúedad se basa en el afán de abstracción: “Los pueblos civilizados de la 
antigúedad veían en las cosas exteriores, por analogía con su propia naturaleza 
humana (antropismo), que presumían conocer, individuos materiales de 
diferentes tamaños, cada uno de los cuales integraba junto con los demás, 
cuerpos estrechamente coherentes, unidades indisolubles. Su percepción 
sensorial les mostraba las cosas confusa y caprichosamente entremezcladas, pero 
por medio del arte aislaban determinados individuos, presentándolos en su 
unidad claramente deslindada. Las artes plásticas de toda la antigüedad 
persiguieron, pues, como finalidad última, reproducir las cosas exteriores en su 
clara individualidad material, evitando y suprimiendo, frente a la apariencia 
palpable de la naturaleza, todo lo que pudiera enturbiar y debilitar la expresión 
inmediatamente persuasiva de dicha individualidad” (Riegl, Spätrömische 
Kunstindustrie). 

Consecuencia decisiva de una voluntad artística de este tipo fue por una parte 
que la representación se acercaba al plano y por otra, que se suprimía por 
completo la representación espacial y que se reproducía exclusivamente la forma 
en sí. 

El acercamiento al plano se impuso porque el mayor obstáculo que se opone a 
la captación del objeto como individualidad material cerrada es la 
tridimensionalidad: para percibirla es preciso combinar sucesivos momentos de 
percepción y en esta combinación se desvanece la individualidad material cerrada 
del objeto. Por otra parte, las dimensiones en profundidad sólo se revelan 
mediante escorzos y sombras, requiriéndose por lo tanto, para interpretarlas, 
una activa intervención de la costumbre y del entendimiento combinador. En 
ambos casos resulta, pues, una alteración subjetiva de la situación objetiva, 
alteración que los pueblos civilizados de la antigüedad procuraban evitar en lo 
posible. 

La supresión de la representación espacial era un imperativo del afán de 
abstracción, si no por otras razones, por ser el espacio precisamente aquello que 
vincula entre ellas a las cosas, que les da su relatividad en el panorama universal 
y, también, porque el espacio no se deja individuar. Un objeto que depende 
todavía del espacio, como objeto sensible, no lo podemos percibir en su 
individualidad material. Se aspiraba, pues, a la forma individual redimida del 
espacio. 

Si parece elaborada y artificial esta tesis de la necesidad primigenia del hombre 
de libertar al objeto sensible, mediante la reproducción artística, de la falta de 
claridad que acusa debido a su tridimensionalidad, recordemos que existe un 
artista moderno, y hasta un escultor moderno, que siente muy profundamente 
esta necesidad. Remito al lector a las siguientes frases de la obra de Hildebrand 
El problema de la forma: “Pues la tarea de la plástica no es dejar seguir al 
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espectador con ese malestar que le causa su visión inconclusa frente a lo 
tridimensional o cúbico de la impresión natural y que le obliga a hacer un gran 
esfuerzo por formarse él mismo una clara representación visual; su tarea 
consiste más bien en proporcionarle esta representación visual y con esto quitar 
a lo cúbico lo torturante. Mientras una figura plástica impresiona en primer lugar 
como un algo cúbico, está todavía en la etapa inicial de su creación artística; sólo 
cuando a pesar de ser cúbica da la impresión de un algo plano, ha logrado una 
forma artística”. 

Lo que Hildebrand llama aquí “lo torturante de lo cúbico”, no es en el fondo 
sino un residuo de aquel tormento e inquietud que dominaba al hombre frente a 
las cosas del mundo exterior en su confusa conexión y eterno cambiar; no es sino 
un último recuerdo del punto de partida de todo crear artístico, o sea del afán de 
abstracción. 

Si repetimos ahora la fórmula que hemos establecido como base de la vivencia 
estética resultante del afán de proyección sentimental, “El goce estético es auto- 
goce objetivado”, nos haremos en seguida una idea del contraste polar entre 
estas dos formas de goce estético. Por un lado, el yo como disminución de la 
grandeza de la obra artística, como mengua de su virtud dispensadora de 
felicidad, por el otro, la más estrecha vinculación entre el yo y la obra de arte, que 
recibe toda su vida exclusivamente del yo. 

Vamos a terminar este capítulo diciendo que ese dualismo de la vivencia 
estética, tal como lo caracterizan aquellos dos extremos, no es definitivo. Los dos 
polos no son sino diferentes niveles de una necesidad común que se nos revela 
como la esencia postrera y más honda de toda vivencia estética: el ansia de 
enajenarse del propio yo. 

En el afán de abstracción el ansia de enajenamiento del yo es 
incomparablemente más intensa y más consecuente. En él esta ansia no se 
manifiesta, como en el afán de proyección sentimental, en forma de un anhelo de 
despojarse del ser individual, sino como un impulso de redimirse, por la 
contemplación de un algo necesario e inalterable, de la contingencia de lo 
humano en sí, de la aparente arbitrariedad de la existencia orgánica en general. 
La vida como tal se siente como obstáculo del goce estético. 

Esa afirmación de que también el afán de proyección como punto de partida de 
la vivencia estética constituye en el fondo un ansia de enajenarse del yo, no 
logrará convencernos a primera vista, sobre todo porque todavía tenemos 
presente la fórmula “el goce estético es autogoce objetivado”. Esto así, pues con 
ello se dice que el afán de proyección sentimental es precisamente una 
afirmación de nuestro yo, una afirmación también de nuestra voluntad general 
de actividad. “Siempre necesitamos la autoactividad. Ésta es incluso una 
necesidad fundamental de nuestro ser.” Pero al introducir nuestra ansia de 
actividad en otro objeto, nos hallamos dentro de éste; al quedar absorbido 
nuestro afán de vivencia interna por un objeto exterior, por una forma exterior, 
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estamos redimidos de nuestro ser individual. Sentimos que nuestra 
individualidad se vierte, por así decirlo, en un recinto firmemente delimitado, 
frente a la infinita diferenciación de la conciencia individual. Esta objetivación 
del yo encierra un enajenarse del yo. La afirmación de nuestra necesidad 
individual de actividad representa a la par una restricción de sus posibilidades 
ilimitadas, una negación de sus diferenciaciones incompatibles. Con nuestro 
afán interior de actividad reposamos dentro de los límites de esta objetivación. 
“En la Einfúuhlung no soy, por tanto, ese yo real, sino que estoy interiormente 
separado de todo lo que soy fuera de la contemplación de la forma. Sólo soy ese 
yo ideal, contemplador” (Lipps, Estética, p. 247). En ese sentido es acertada la 
expresión, frecuentemente usada, de que “nos perdemos” en la contemplación 
de una obra de arte. 

Probablemente no será, pues, muy atrevido considerar el ansia de enajenarse 
del yo como esencia última y más profunda de todo goce estético y quizá hasta de 
toda felicidad humana. 

El impulso de enajenarse del yo, que se extiende a la vitalidad orgánica en 
general, se contrapone, pues, como afán de abstracción, en antagonismo 
absoluto, al impulso de enajenación referido sólo a la existencia individual, tal 
como se manifiesta en el afán de proyección. El próximo capítulo se ocupará de 


una caracterización más detallada de este dualismo estético.*% 
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2. NATURALISMO Y ESTILO 


A LOS DOS polos de la voluntad artística, tal como tratamos de definirlos y 
deslindarlos contrastándolos en el capítulo primero de este trabajo, 
corresponden, aplicados al producto de la voluntad artística, los dos conceptos de 
naturalismo y estilo. 

Tendremos que empezar por ponernos de acuerdo sobre el significado de la 
palabra naturalismo y distinguirlo con toda claridad del concepto de lo imitativo. 
Ello debido a que existe la posibilidad de que una consumada obra de arte 
naturalista se parezca, para la mirada superficial, a un producto puramente 
imitativo, aunque en sus supuestos anímicos sea radicalmente distinta de él. Por 
lo tanto, hay que evitar por completo toda confusión entre el naturalismo como 
género artístico y la pura imitación del modelo natural: éste es el origen de 
muchas malas interpretaciones en la contemplación del arte moderno. 

Hoy día el arte ha llegado a ser algo tan confuso y complejo, un producto 
compuesto de elementos tan heterogéneos —de cuya heterogeneidad ya nadie se 
da cuenta—, que no es exagerado ningún esfuerzo que se haga por descubrir y 
volver a trazar las líneas ya casi borradas. A muchos parecerá este esfuerzo un 
exceso de pedantesca sutileza. Pero esta pedantesca sutileza sólo consiste en 
separar cuidadosamente, una de la otra, dos líneas que hoy ya casi se 
superponen, sabiendo que este paralelismo no pasa de ser aparente y que cada 
una de las líneas, perseguida hacia atrás a través de su largo proceso evolutivo, 
conduce a un distinto punto de arranque. Mucho de lo que considera idéntico la 
desorientada sensibilidad artística de la gran mayoría, es fundamentalmente 
diferente para una sensibilidad artística acendrada. Aun la estética ha hecho 
hasta ahora muy poco por poner término a esa confusión que reina entre los 
conceptos artísticos. 

En primer lugar, y ante todo, falta claridad con respecto al concepto de 
naturalismo o realismo. Renunciamos a deslindar estos dos términos. Los 
aceptamos como conceptos idénticos y contraponemos el naturalismo —término 
que hemos escogido porque nos parece más adecuado al terreno de las artes 
plásticas que “realismo”, evocador de asociaciones literarias— en su más amplio 
sentido a la pura imitación de la naturaleza. Que en principio el naturalismo 
como género artístico no tenga nada que ver con ésta, suena a paradoja, pero 
resaltará claramente en el curso de nuestra investigación. 
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Ante todo, importa que tengamos claro que la mencionada confusión entre los 
conceptos es en gran parte consecuencia de nuestra interpretación errónea de la 
antigúedad y del Renacimiento, del hechizo que ejercen sobre nosotros estas dos 
épocas. Ahora bien, estas dos épocas representan el florecimiento del 
naturalismo. Pero, ¿qué significa en este caso naturalismo? La respuesta es: el 
acercamiento a lo orgánico y vitalmente verdadero, pero no porque se haya 
querido representar un objeto natural apegándose fielmente a su corporeidad, no 
porque se haya querido dar la ilusión de lo viviente, sino por haberse despertado 
la sensibilidad para la belleza de la forma orgánica y vitalmente verdadera y por el 
deseo de satisfacer esta sensibilidad rectora de la voluntad artística absoluta. Se 
aspiraba a la dicha que da lo orgánico-viviente, no a la de lo vitalmente 
verdadero. Claro que en estas definiciones no hemos tomado en cuenta el 
contenido, factor secundario en toda representación artística. 

En la época del Renacimiento, la voluntad artística absoluta —tal como suele 
manifestarse con la mayor claridad en la ornamentación, donde no hay 
contenido que pueda despistar— no consistía, pues, en reproducir las cosas del 
mundo exterior, ni en representar su apariencia corpórea, sino en proyectar 
hacia afuera, en una independencia y perfección ideal, las líneas y formas de lo 
orgánico-vital, su euritmia y toda su esencia interna, para que la obra acogiera el 
propio sentimiento vital en la plenitud de sus energías activas. 

El supuesto anímico no fue, por lo tanto, el placer juguetón y trivial de la 
coincidencia de la representación artística con su objeto, sino el ansia de abrirse a 
la felicidad brindada por el misterioso poder de la forma orgánica, que permitía al 
hombre gozar en ella a su propio organismo. Es que el arte era entonces un auto- 
goce objetivado.* 

El deleite en la forma orgánica dio lugar a un intensísimo estudio de ésta y 
precisamente en el siglo xv el medio muchas veces se volvía fin. El siglo Xv1, el 
arte clasicista maduro, se encargó de corregir este perdonable error, haciendo 
que lo real, en lugar de ser una meta final del arte, se convirtiera de nuevo en 
elemento y medio de éste. Caracteriza el punto de vista moderno que 
precisamente el quattrocento, ese periodo de transición, con sus tanteos 
inseguros, sus confusas equivocaciones y su realismo a menudo pesado, goza de 
particular aprecio en nuestra generación, mientras que se responde al arte 
clásicamente puro del siglo XVI con una admiración templada por el respeto y el 
recuerdo de nuestra erudición escolar, pero en el fondo con absoluta frialdad. 

Durante el Renacimiento quedó trazada, a grandes rasgos, la fisonomía del 
hombre europeo. Como esta época y su fenómeno paralelo, la antigüedad clásica, 
significaban para todas las centurias siguientes —debido a su idéntica 
predisposición anímica— una especie de consumación, una meta última; y como, 
por otra parte, iba menguando el instinto artístico, sólo se tomaba en cuenta el 
resultado exterior, no la vivencia que le había precedido. Todavía se tenía una 
vaga idea del intenso efecto y de la altura de aquel arte, y como éste había 
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aprovechado la realidad como un recurso artístico en su más elevado sentido, es 
natural que la debilitada sensibilidad artística de los siglos posteriores haya 
llegado a tomar lo real por criterio del arte y a identificar el arte con el apego a la 
realidad. Una vez sacada esa falsa conclusión, era lógico que no sólo se 
considerara lo real como fin artístico, sino toda reproducción de lo real, como 
arte. Así es que fenómenos secundarios adquirieron rango de valores y criterios 
decisivos y la gente, en lugar de penetrar hasta el proceso psicogenético de 
aquellas obras de arte, se atuvo tan sólo a su apariencia exterior y dedujo de ella 
un gran número de verdades incontrovertibles, pero nulas desde un punto de 
vista más alto. 

Como en este campo las cosas se hallan tan cerca unas de las otras, no hay que 
asombrarse por la confusión que hoy día reina en las cuestiones de arte. Muchos 
objetarán, por ejemplo, que los supuestos de la sensibilidad artística patente en 
todo el arte nórdico cisalpino seguramente no son los mismos que descubrimos 
con respecto al cinquecento italiano y a la antigüedad clásica. Pero lo que 
deseamos ante todo es que no se confunda el efecto que emana de aquellas 
grandes obras de arte formal, de la impresión en cierto modo literaria que 
constituye la esencia fundamental del arte cisalpino. Nos interesa que estos dos 
tipos de arte se distingan, no que se desprecie uno de ellos en favor del otro, pues 
todos los que están acostumbrados a darse cuenta de sus vivencias internas, se 
opondrán a la usual confusión que reina entre dos distintas clases de efecto y 
lamentarán que con la grande y vaga palabra de arte se designen cosas tan 
diversas y que incluso se les aborde con el mismo aparato de términos de arte y 
epítetos valoradores, aunque cada una de esas manifestaciones artísticas 
distintas del todo pide una terminología adecuada que, aplicada a la otra, ha de 
llevar forzosamente a absurdos. La persona dotada de sentido de limpieza para 
las cuestiones que atañen a las vivencias internas considerará tal 
comportamiento de los creyentes del arte casi como falta de honradez y quedará 
confirmada su sospecha de que con la combinación de letras a-r-t-e se están 
cometiendo muchos disparates. 

En otras palabras: sólo se puede hablar de una estética de la forma y sólo es 
lícito hablar de efecto estético donde la vivencia interna se verifica dentro de las 
categorías estéticas generales, si se nos permite trasponer al terreno de la estética 
el término kantiano de categoría para las formas apriorísticas. Sólo en cuanto 
apele a estas categorías, a estos sentimientos estéticos elementales, comunes a 
todos los hombres aunque desarrollados en grado diverso, el objeto artístico 
tendrá el carácter de lo necesario y de sujeción a una ley interna, y solamente 
este carácter nos autoriza a someter una obra de arte a una investigación 
estético-científica. 

Ahora bien, la esencia del arte cisalpino consiste precisamente en que lo que 
tiene que decir no lo sabe expresar con medios puramente formales, sino que 
reduce esos medios a portadores de un contenido literario, extraestético, 
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privándolos de esta suerte de su esencia más radical. Ya no habla la obra de arte 
un lenguaje acogido y comprendido exclusivamente por aquellos sentimientos 
estéticos claros, constantes y elementales, sino que se dirige a sentimientos 
estéticamente complicados, a ese complejo muy distinto de la vivencia anímica 
que cambia con cada persona y con cada época y que es tan ilimitable e inasible 
como el infinito mar de las posibilidades subjetivas. Tal obra de arte ya no es, por 
lo tanto, accesible desde un punto de vista estético. Sólo se le puede abordar 
individualmente; por esto carece de efecto comunicable y no puede convertirse 
en objeto de un estudio estético-científico. Esto hay que afirmarlo con toda 
energía, a pesar de ser posible que admiremos una obra de arte de ese tipo, pues 
decir que una obra de arte es estéticamente innaccesible no es despreciarla. 
Puede ser que en esta inaccesibilidad estética resida precisamente su valor 
humano y subjetivo, mientras que lo estético es en todo caso lo no individual. 
Pero aquí no se trata en absoluto de valoraciones, sino de un deslinde. A este 
deslinde tendremos que agradecer que aumente frente a ambas manifestaciones 
nuestra admiración ya depurada. Es cierto, por otro lado, que el hombre nórdico, 
individualista, que tiene que recorrer un largo camino para llegar a comprender 
la forma —esa negación de lo individual— tiende a considerar lo estéticamente 
accesible como inferior y vacío y, puesto que no entiende el lenguaje de la forma, 
a ver en ella sólo lo inexpresivo, sólo la injustificada restricción de la necesidad 
individual de expresión, hasta que un buen día su ojo percibe por vez primera la 
suprema existencia de la forma. Es para él toda una revelación, que lo convierte 
en un clasicista puro y le provoca un apasionamiento grave y profundo, 
totalmente ajeno al latino, a quien es innato el instinto de la forma y que, por lo 
tanto, considera ésta como algo perfectamente natural. Abundan los ejemplos de 
tal conversión. 

Pero esta equivocada actitud primordial de los pueblos nórdicos ante el 
significado estético de la forma los predestina a toda clase de equivocaciones y 
errores en las cuestiones del arte e imprime a todas sus investigaciones estéticas 
el sello de lo caótico. Su consecuencia principal es el confundir la emoción 
literaria —que puede provocarse mediante los recursos de las artes plásticas no 
menos que por medio de las palabras— con un efecto estético. La emoción 
literaria nace sólo al calor del tema. Por esto tiene ese carácter de cosa arbitraria, 
mutable, sujeta a lo individual, y para hacerla brotar es suficiente la pura 
imitación de lo vitalmente verdadero, que es siempre “interesante”. El efecto 
estético, en cambio, puede partir únicamente de ese estado superior del tema que 
llamamos forma y cuya esencia es sujeción a ley, no importa si ésta es simple y 
clara o tan diferenciada como la sujeción, solamente vislumbrada, a la ley de lo 
Orgánico. 

Hemos tratado, pues, de explicar que la eliminación de la diferencia 
fundamental entre la pura imitación de la naturaleza y el naturalismo como 
género artístico es una consecuencia de la interpretación errónea o parcial por 
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parte de la posteridad, de las grandes épocas de la antigüedad clásica y el 
Renacimiento. Perteneciente al terreno del arte propiamente dicho y, por lo 
tanto, asequible a una valoración estética es sólo el naturalismo como género 
artístico, ese naturalismo cuyos puntos culminantes fueron precisamente el 
Renacimiento y la antigüedad clásica. Su supuesto anímico, esto se 
sobreentiende, es el proceso de proyección sentimental, cuyo objeto más cercano 
es siempre lo orgánico y afín; es decir, dentro de la obra de arte se llevan a cabo 
procesos formales que corresponden a las tendencias orgánicas naturales dentro 
del hombre y permiten a éste que a través de la contemplación estética se vierta 
libremente con todo su sentimiento vital, con su interno afán de actividad, en la 
corriente de este acaecer formal, que es para él una fuente de dicha. Arrastrado 
por esta afluencia inefable siente la beatífica serenidad que se produce en el 
hombre cuando, redimido de la diferenciación de su conciencia individual, puede 
gozar la clara felicidad de su ser puramente orgánico. 

A este concepto de naturalismo contrapusimos el de estilo. También esta 
palabra es sumamente elástica en cuanto a su empleo y significación. “Pues 
donde faltan los conceptos, un término a tiempo se presenta.” El uso lingúístico 
general entiende por “estilo de una obra de arte” más o menos aquello que eleva 
la reproducción del modelo natural a una esfera más alta, es decir, aquel arreglo 
que el modelo debe sufrir para ser traspuesto al lenguaje del arte. Cada uno 
entiende algo distinto por esta palabra y una confrontación de las diferentes 
definiciones y empleos del concepto de estilo ilustraría claramente la confusión 
que impera en las cuestiones artísticas. 

A pesar de ello, vamos a procurar dar a este concepto una interpretación clara, 
basada en el problema que nos ocupa. 

Puesto que sólo consideramos secundario el papel que desempeña en la obra 
de arte el modelo natural y, en cambio, suponemos como factor de primer rango 
en la génesis anímica de la obra de arte una voluntad artística absoluta, que se 
apodera de las cosas del mundo exterior únicamente como de objetos utilizables, 
resulta que no podemos aceptar la interpretación común y corriente del concepto 
de estilo, pues ésta implica como factor primero y decisivo la aspiración a 
reproducir el modelo natural. Precisamente aquel factor a que esta definición 
atribuye sólo un papel modificante y regulador, lo consideramos nosotros como 
punto de partida y base de todo el proceso psíquico. 

Lo que pretendemos nosotros es, después de haber asociado el concepto de 
naturalismo con el proceso de proyección sentimental, relacionar el concepto de 
estilo con el otro polo de la sensibilidad artística del hombre, o sea con el afán de 
abstracción. Cómo concebimos esta relación, se hará más comprensible cuando 
bosquejemos a grandes rasgos la evolución de la sensibilidad artística, tal como 
se presenta desde el punto de vista más elevado, es decir, como un conflicto 
milenario entre aquellos dos polos. Para desvirtuar ciertas objeciones, diremos 
que la línea evolutiva que trazamos aquí es sólo una línea ideal, que se corregirá 
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en la segunda parte de este trabajo, la parte práctica; pues este estudio no se 
propone establecer un sistema, sino exclusivamente una de las muchas 
secciones transversales que sólo en su totalidad nos proporcionan un cuadro 
completo de la evolución que se ha ido efectuando en la actividad artística del 
hombre. 

Nos acordaremos de que en las exposiciones del capítulo primero 
consideramos como punto de arranque del impulso de creación artística, como 
contenido de la evolución artística absoluta, el afán de crear, en medio de los 
cambios desconcertantes y atormentadores de los fenómenos del mundo 
exterior, posibilidades de reposo, descansos, necesidades en cuya contemplación 
pudiera detenerse el espíritu agotado por la arbitrariedad de las percepciones. 
Este afán había de encontrar su primera satisfacción en la abstracción puramente 
geométrica que, redimida de toda conexión con el mundo exterior, brinda una 
felicidad cuyo misterioso origen no hay que buscar en el intelecto del 
contemplador, sino en las más hondas raíces de su constitución psico-somática. 
Quietud y dicha sólo podían producirse frente a un algo absoluto. A consecuencia 
de la profundísima conexión de todas las cosas de la vida, esa forma geométrica 
es también la ley constitutiva de la materia cristalino-inorgánica. Pero en el 
fondo ese nexo no es importante para nosotros. Más bien podemos suponer que 
la creación de la abstracción geométrica es creación exclusiva del hombre, desde 
las condiciones de su propio organismo, y que su coincidencia y afinidad con las 
leyes de la forma cristalina y, en un sentido más amplio, con las leyes mecánicas 
de la naturaleza en general, ni siquiera era conocida al hombre primitivo o que al 
menos no le sugería aquella creación. Ésta nos parece, como ya lo dijimos, una 
creación del puro instinto. 

Ya en el capítulo primero insinuamos que en tal predilección por las formas 
geométricas no se trata de un placer espiritual, de una satisfacción del 
entendimiento, y rechazamos enérgicamente la suposición de que en aquella 
fase evolutiva se pudiera hablar de una compenetración intelectual de la forma 
geométrica. Muy al contrario, tenemos que suponer también en este caso que 
cada relación espiritual tiene su aspecto físico, y éste es seguramente lo que aquí 
importa. Con ciertas reservas, un convencido evolucionista podría ver esta 
correspondencia física en la afinidad que al fin y al cabo existe entre las leyes 
formativas de la naturaleza orgánica y las de la inorgánica. Establecería entonces 
el postulado de que en nuestro organismo repercuten todavía, como un leve eco, 
las leyes constitutivas de la naturaleza inorgánica. Quizás afirmaría además que 
toda diferenciación de la materia organizada, toda evolución de su forma más 
primitiva se halla acompañada por una tensión, por una nostalgia hacia atrás — 
por decirlo así—, hacia esa forma más primitiva; y para corroborar esta teoría 
aduciría la resistencia que la naturaleza opone a toda diferenciación, resistencia 
que se patentiza en el hecho de que con la evolución hacia un nivel superior 
aumentan los dolores del parto. Si las cosas fueran así, el hombre se libraría de 
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esta tensión, contemplando la sujeción a la ley abstracta y descansaría de su 
diferenciación al gozar de su fórmula más sencilla, de la ley primigenia de su 
formación. Entonces el espíritu no pasaría de ser el mediador de esas relaciones 
superiores. 

No importa qué actitud se adopte ante intentos explicativos tan vagos y 
discutibles, algo encierran que habrá que conceder y admitir: lo característico y 
distintivo de la abstracción geométrica es la necesidad que desde los supuestos 
de nuestro organismo sentimos en ella. Y este valor de necesidad es lo que 
provocaba en el hombre primitivo aquella dicha cuya dinámica entendemos 
solamente al acordarnos del sentimiento de desamparo que debe haberlo 
dominado frente a la multiplicidad y confusión del mundo. En la necesidad e 
inmutabilidad de la abstracción geométrica podía descansar. Ella no dependía ni 
de las cosas del mundo exterior ni del mismo sujeto contemplador. Era para el 
hombre la única forma absoluta concebible y alcanzable. 

Pero no pudo contentarse con esa forma absoluta; su próxima aspiración debía 
ser acercar a aquel valor absoluto la cosa individual del mundo exterior que le 
llamara más la atención, es decir, arrancarla de la corriente del acaecer, libertada 
de toda contingencia y arbitrariedad, elevarla al ámbito de lo necesario, en una 
palabra: eternizarla. Puesto que tratándose de un modelo natural ya no era 
posible alcanzar la abstracción absoluta, no se podía esperar más que una 
satisfacción aproximada. La relación entre creador y modelo natural no era la 
ingenua fruición de reproducir éste en su realidad y de gozar la coincidencia 
entre la reproducción y el objeto; era una lucha entre el hombre y el objeto 
natural, en que el hombre trataba de arrancar a éste de su temporalidad y 
vaguedad. Esta lucha había de terminar siempre con una victoria que era a la par 
una derrota. Lo alcanzado encerraba en todos los casos una renuncia y una 
transacción. Y las oscilaciones en los resultados de esta transacción es lo que 
constituye en gran parte el contenido del proceso evolutivo del arte, por lo menos 
hasta el comienzo de nuestro arte moderno, es decir, hasta el Renacimiento. 

En su afán de lograr en la reproducción artística de las cosas del mundo 
exterior el acercamiento de éstas a su valor absoluto, a aquello que Riegl llama su 
“individualidad material cerrada”, se ofrecían al hombre dos posibilidades. 

La primera era alcanzar esta individualidad material cerrada excluyendo la 
representación espacial y excluyendo toda intervención subjetiva. La segunda 
posibilidad era redimir el objeto de su relatividad y eternizarlo mediante un 
acercamiento a las formas cristalino-abstractas. Es natural que ambas soluciones 
pudieran realizarse en un mismo acto. Se compenetran a tal grado que es difícil 
llevar a cabo una separación estricta, sobre todo en vista de que ambos impulsos 
brotan en el fondo de una misma raíz y son manifestaciones de una misma 
voluntad. 

La primera conclusión era, pues, “reproducir las cosas del mundo exterior en 
su clara individualidad material, evitando y suprimiendo frente a la apariencia 
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palpable de las cosas exteriores de la naturaleza todo lo que pudiera enturbiar y 
debilitar la impresión inmediatamente convincente de la individualidad material” 
(Riegl). Es, por tanto, obvio que la reproducción plástica de bulto redondo del 
modelo natural en su realidad de tres dimensiones no pudiera satisfacer esta 
voluntad debido a que esa reproducción, a causa de la vaguedad de la imagen que 
ofrece a la percepción y por su conexión con el espacio infinito, debía dejar al 
espectador en el mismo estado de angustia que experimentaba frente al modelo 
natural. Se sobreentiende que se excluía igualmente la representación 
puramente impresionista, que capta no la realidad del modelo natural sino su 
apariencia visual. Tal renuncia a la reproducción de la realidad objetiva, tan 
acusada subjetividad, no habría satisfecho un impulso que ante lo caprichoso de 
los fenómenos buscaba ansiosamente “la cosa en sí”. Y es precisamente la 
percepción óptica la que nos proporciona la información más insegura acerca de 
la individualidad material y la cerrada unidad de una cosa. Era, pues, necesario 
escoger una representación que no reprodujera el objeto en su corporeidad 
tridimensional, sujeta al espacio, ni en su apariencia visual. 

Precisamente el espacio, henchido de atmósfera, vinculador de los objetos y 
destructor de su cerrazón individual, da a las cosas su temporalidad y las 
introduce en el cambio cósmico de los fenómenos. Y lo que aquí importa ante 


todo es el hecho de que el espacio como tal no se deje individuar.? 

El espacio es, pues, el mayor enemigo de todo esfuerzo abstrayente; él era lo 
que en primer lugar había que eliminar de la representación. Esta exigencia está 
indisolublemente vinculada con la de evitar en la representación la tercera 
dimensión, la dimensión en profundidad, que es propiamente la dimensión 
espacial. Las dimensiones en profundidad se revelan sólo mediante escorzos y 
sombras. Para captarlas es preciso que el espectador se forme la representación 
de la realidad corporal del objeto con ayuda de estas insinuaciones y con base en 
su conocimiento de éste y su familiaridad y experiencia con él. Es evidente que 
exigir del espectador que de esta suerte complete él mismo la representación, ese 
apelar a la experiencia subjetiva, está absolutamente opuesto al afán de 
abstracción. 

Evitando la representación espacial y suprimiendo las dimensiones en 
profundidad se llegaba al mismo resultado, o sea al acercamiento de la 
representación a la superficie; es decir, a una representación limitada a las 
dimensiones de altura y anchura. 

“El arte de la antigüedad, que aspiraba a una reproducción de máxima 
objetividad de los individuos materiales, necesariamente debía evitar, en lo que 
cabía, la reproducción del espacio, por ser éste una negación de la materialidad e 
individualidad. No es que ya en aquel entonces se haya sabido que el espacio es 
una mera forma de percepción del entendimiento humano, sino que el ingenuo 
afán de captar sólo la materialidad palpable, debía provocar instintivamente una 
tendencia hacia la mayor reducción posible del fenómeno espacial. Pero de las 
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tres dimensiones espaciales en un sentido más lato, las dos dimensiones planas 
de la altura y anchura son absolutamente necesarias para formarse una idea de la 
individualidad material; por esta razón el arte antiguo las admite desde un 
principio. La dimensión en profundidad no es indispensable para este propósito 
y como además se presta para enturbiar la clara impresión de la individualidad 
material, se suprime hasta donde sea posible en los comienzos del arte antiguo. 
Los pueblos civilizados de la antigüedad opinaban, por lo tanto, que la tarea de 
las artes plásticas era representar las cosas como fenómenos materiales 
individuales, no en el espacio, sino en el plano” (Riegl). 

Para completar esta definición subrayamos que la voluntad de arte no consistía 
en percibir el modelo natural en su individualidad material, lo que en la práctica 
se puede llevar a cabo dando la vuelta alrededor del objeto y palpándolo, sino en 
reproducir éste, lo que quiere decir que la sucesión temporal de los momentos de 
percepción y su integración mediante el proceso puramente visual se convierten 
en un todo para la representación mental. Lo que importa es la representación 
mental, no la percepción visual. Pues sólo en la reproducción de ese todo cerrado 
que vivía en la representación mental, podía el hombre encontrar un equivalente 
aproximado de la individualidad material absoluta de la cosa, eternamente 
inalcanzable para él. 

El acercamiento de la representación al plano no hay que entenderlo como si el 
creador se hubiera contentado con el contorno, con la silueta, pues ésta no 
hubiera podido dar en absoluto una imagen de la individualidad material 
cerrada; se trataba de traducir las dimensiones en profundidad, hasta donde era 
posible, en relaciones de superficie. 

En la forma más pura se logró esta traducción en el conocido dibujo 
“deformado” de los egipcios. Y hay aquí algo muy significativo: no se ha podido 
negar que el arte egipcio, en que resalta tan fuertemente el afán de abstracción 
imperante en toda la antigüedad, representa una modalidad distinta de la 
creación artística. Pero esto no ha dado lugar a una revisión general de la 
concepción que se tiene en los albores del arte, sino que sin ahondar 
psicológicamente en este fenómeno se le ha rechazado con la fórmula del 
“intelectualismo del arte egipcio”. Esta fórmula es totalmente errónea. Como ya 
hemos subrayado en otra conexión de ideas es falso del todo designar como 
intelectualismo ese instintivo afán de abstracción, aunque al analizar hoy día 
lógicamente y desde supuestos muy distintos el rendimiento que llevó a cabo sin 
reflexión alguna, puede parecernos efectivamente una construcción cerebral. Es 
falso sobre todo porque aquella fórmula implica el juicio de que aquí se trata de 
un fenómeno artísticamente inferior. 

La tendencia original de la voluntad artística inherente a los pueblos de la 
antigúedad fue, pues, destilar de los momentos vagos de la percepción, la que 
propiamente confiere a las cosas del mundo exterior su relatividad, un 
abstractum del objeto que para la representación mental constituyera un todo y 
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pudiera dar al espectador la tranquilizadora conciencia de gozar el objeto en la 
inalterable necesidad de su individualidad material cerrada. Esto era sólo posible 
dentro del plano, donde se podía respetar de la manera más rigurosa la trabazón 
táctil de la representación. “Esa superficie no es la óptica, en que el ojo quiere 
hacernos creer a cierta distancia el objeto, sino la háptica (táctil), que nos es 
sugerida por las percepciones del tacto, pues a ese nivel evolutivo la convicción 
de la individualidad material depende también de la seguridad que el hombre 
tenga de la impenetrabilidad de las cosas al tacto” (Riegl).3 

En esta parte teórica del estudio no se trata de averiguar hasta dónde el afán de 
abstracción se impuso en la práctica —para lo cual se ofrecerá la ocasión en la 
parte práctica de este trabajo—, sino que aquí nos basta con hacer constar que 
existe tal afán de abstracción y que como tal se halla en antagonismo radical 
frente a lo que llamamos afán de proyección sentimental. 

Decíamos que la segunda posibilidad de satisfacer el afán de abstracción es 
relacionar la representación del modelo natural con los elementos de aquella 
abstracción más pura, o sea la sujeción a la ley geométrico-cristalina, para 
imprimirle de esta suerte el sello de lo eterno y sustraerla a la temporalidad y 
arbitrariedad. Este camino era más sugestivo; es más patente su carácter de 
solución frente a la rigurosa consecuencia que rige la voluntad artística que 
acabamos de analizar. Anticipemos en este lugar que entre todos los pueblos 
civilizados de la antigüedad el egipcio es el que más intensamente realizó la 
tendencia abstracta de la voluntad de arte. Cumplió con ambas exigencias: no se 
dio por satisfecho con la complicada representación —ya descrita— de la 
individualidad material dentro del plano, realizada mediante una traducción de 
las dimensiones en profundidad a relaciones de superficie, sino que sometió la 
línea de contorno, expresión de la ininterrumpida unidad central del objeto, a 
otra modificación particular. 

“Con una marcada tendencia hacia una composición cristalino-regular se 
trazaba la línea con absoluta rectitud y donde eran inevitables desviaciones de la 
recta, se las adaptaba en lo posible a una curva sujeta a ley. En la rigurosa 
proporcionalidad de las partes y en su uniforme ajuste a contornos no 
articulados ni rotos, pero, en caso necesario, combados con regularidad, reside la 
belleza de las obras de arte egipcias” (Riegl). Otros pueblos, menos predispuestos 
a la rigurosa abstracción, renunciaron ya en una época temprana a una 
representación a tal grado consecuente de la individualidad material. Siendo 
menos intenso su afán de abstracción, no resintieron la tentación de hacer 
concesiones a la apariencia subjetiva; por esto se contentaron pronto con la 
segunda solución, es decir, con entretejer en la representación elementos sujetos 
a la ley cristalino-geométrica. Este entretejimiento puede verificarse de diversas 
maneras, cuya exposición, a base de ejemplos reales, es uno de los objetos de la 
segunda parte de este trabajo. Puede haber una reunión meramente exterior o 
bien una fusión —de efectos desde dentro— con la estructura misma de la obra 
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de arte. Este último caso es el de la sujeción a ley, dentro de la composición, que 
todavía en nuestros días sigue siendo el supuesto de toda obra de arte. Pero esta 
modalidad discreta y depurada no se pudo imponer hasta que la sensibilidad 
artística había sufrido ciertas transformaciones relacionadas sobre todo con la 
constante intensificación del afán de proyección sentimental. La aspiración de 
dar a las cosas un valor de necesidad y eternidad se manifestaba por otra parte de 
un modo exterior, en la supresión de todo lo orgánico mediante su acercamiento 
a lo puramente lineal y sujeto a ley, con el método que acabamos de describir 
hablando de los egipcios. El proceso artístico que se patentiza en este conocido 
fenómeno consistía, pues, en que el modelo natural se procuraba encajar a 
fuerza en líneas rígidas cristalino-geométricas y no, como muchos lo describen, 
en que de un fantástico juego de líneas hayan surgido estructuras que se parecen 
a formas naturales. Es indispensable que aquí se distinga con toda claridad entre 
intención y efecto. Precisamente en el arte nórdico desempeñó un papel 
importante este afán de eliminar lo orgánico, que, claro está, no es sino una 
consecuencia del afán de abstracción. 

Recapitulemos: el impulso artístico primordial no tiene nada que ver con la 
naturaleza. Busca la abstracción pura, única posibilidad de descanso en medio de 
la confusión y el carácter caprichoso del mundo, y con necesidad instintiva crea 
desde sí mismo la abstracción geométrica. En la abstracción geométrica la 
emancipación de la accidentalidad y temporalidad que rigen el panorama 
universal halla su expresión acabada, la sola concebible para el hombre. Pero el 
hombre siente además la necesidad de sustraer también la cosa individual, que 
ocupa su interés en alto grado, a su conexión oscura y desconcertante con el 
mundo externo y, de esta suerte, al flujo del devenir, y de acercarla en la 
representación a su individualidad material, de depurarla de todo lo que en ella 
es vida y temporalidad, y de independizarla en la medida de lo posible tanto del 
mundo exterior circundante como del sujeto del espectador, que en ella no 
quiere gozar lo afín y viviente, sino la necesidad y sujeción a ley, la deseada 
abstracción, única asequible para él, en que puede descansar de su propia 
vinculación con la vida. Las dos soluciones que habíamos encontrado eran: 
reproducir la individualidad material cerrada lo más consecuentemente posible 
dentro del plano o —segundo camino— incorporarla a la representación el 
mundo rígido de lo cristalino-geométrico. Una vez comprendidas estas dos 
soluciones con todos sus supuestos, ya no se puede hablar, como lo hace 
Wickhoff en su prefacio a la Wiener Genesis [Génesis vienesa], del “encantador 
balbuceo infantil de la estilización”. 

Ahora bien, nuestra definición pretende abarcar con el concepto de estilo los 
factores que acabamos de tratar, todos ellos resultado del afán de abstracción, y 
contraponerlos como tales al naturalismo resultante del afán de proyección 
sentimental. 

Así, como hemos podido comprobar, el afán de proyección sentimental y el 
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afán de abstracción son los dos polos de la sensibilidad artística del hombre, en 
cuanto ésta es accesible a la valoración estética. Contrastes incompatibles, en 
principio; pero en realidad la historia del arte no es sino un incesante encuentro 
de estas dos tendencias. 

Es natural que cada pueblo tienda, de acuerdo con su idiosincrasia, hacia éste 
o aquel lado. Al averiguar que en el arte de determinado pueblo predomina el 
afán de abstracción o de proyección sentimental se obtiene al mismo tiempo un 
importante dato de su psicología; y es tarea sumamente interesante rastrear las 
correlaciones de este dato psicológico con la religión y el concepto del mundo del 
pueblo en cuestión. 

Es evidente que el afán de proyección sentimental sólo puede surgir donde a 
raíz de la predisposición, del desarrollo, de favorables condiciones climáticas y 
otros supuestos propicios, se haya producido cierta relación de confianza entre el 
hombre y el mundo circundante. En estas condiciones, la seguridad sensual, la 
ciega confianza frente al mundo ambiente, la eliminación de toda problematica, 
el sentirse bien en este mundo, conducen, en el terreno religioso, a un panteísmo 
—o politeísmo, en dado caso— ingenuamente antropomórfico; en el terreno 


artístico, a un venturoso naturalismo, a una alegre devoción a lo mundano.? 
Ningún ansia de redención ni aquí, ni allá. Son hombres de este mundo terrenal, 
que encuentran su satisfacción en el panteísmo y el naturalismo. Y tan fuerte 
como su fe en la realidad de la existencia es también su fe en el entendimiento, 
que les sirve para orientarse exteriormente en el mundo. Así es que el 
sensualismo coincide, por un lado, con un despreocupado racionalismo y, por el 
otro, con la fe en el espíritu, en cuanto éste no sea especulativo ni se dispare 
hacia lo trascendental. Como un hombre de este tipo, que, arraigado en lo 
terrestre, guiado por su sensualidad y su intelecto, se mueve confiadamente sin 
asomo de “agorafobia” en medio del panorama universal, podemos imaginarnos 
al griego puro, es decir, al griego ideal, tal como habrá sido en la angosta zona 
limítrofe donde ya está emancipado de todos los elementos orientales de su 
origen y todavía no afectado de nuevo por tendencias trascendentales de 
procedencia oriental. 

En el hombre oriental hay mayor profundidad del sentimiento cósmico y hay 
un saber intuitivo de que la existencia es insondable y burla toda cognición 
intelectual; en cambio, es más débil la confianza en sí mismo. La nota radical de 
su ser es, por lo tanto, el ansia de redención. Ésta lo lleva, en el terreno de las 
creencias, a una lúgubre religión trascendentalista, dominada por un principio 
dualista, y, en el terreno artístico a una voluntad de arte dirigida íntegramente 
hacia lo abstracto. Nunca pierde la conciencia de la mezquindad de todo 
conocimiento racionalista-sensual. ¿Qué podía decir la filosofía griega a ese 
hombre proyectado hacia el más allá? Cuando fue penetrando en Oriente, se veía 
frente a una concepción del mundo mucho más profunda, que, como es natural, 
en parte la aniquiló radicalmente, en parte la asimiló, desfigurándola por 
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completo. El mismo destino lo sufrió el arte griego naturalista. Nuestra soberbia 
europea se asombra de lo poco que pudo imponerse en Oriente y hasta qué grado 
acabó por ser absorbido por la antigua tradición oriental. 

Llegando del arte egipcio monumental, de su grandiosidad casi superior a 
nuestra capacidad receptiva; habiendo vislumbrado siquiera sus supuestos 
anímicos, los prodigios de la plástica griega nos parecerán a primera vista —antes 
de acostumbrarnos de nuevo a esa atmósfera humana, más tibia y antes de 
recuperar nuestro criterio anterior— como productos de una humanidad más 
inocente, más infantil, no afectada aún por los grandes estremecimientos. La 
palabra bello se verá de pronto muy menuda. Y no le va mejor al filósofo que con 
su educación aristotélico-escolástica se enfrenta a la sabiduría oriental y 
encuentra allá, como una condición neutral, todo el criticismo europeo, 
conquistado a costa de tan arduos esfuerzos. En ambos terrenos parece que 
Europa está erigida sobre más pequeños supuestos. Nos sentimos tentados a 
hablar de obras en miniatura, delicada y minuciosamente labradas. Claro que 
con esto no aludimos a las grandes dimensiones de las obras del arte oriental, 
sino sólo a la grandeza de la emoción que las creó. 

Estas exposiciones someras bastarán para insinuar la relación entre la 
voluntad artística absoluta y el estado de ánimo general, y para señalar las 
interesantes perspectivas que se abren hacia allá. 

Las oscilaciones del estado de ánimo se reflejan, como ya lo dijimos, 
parejamente en las concepciones religiosas y en la voluntad artística de un 
pueblo. 

Así es que la mengua del instinto cósmico, el contentarse con una orientación 
exterior en el panorama universal, siempre coincide con un robustecimiento del 
afán de proyección sentimental, que existe en forma latente en cada ser humano 
y sólo es reprimido por la “agorafobia”, por el afán de abstracción. La angustia 
disminuye, aumenta la confianza. Es entonces cuando empieza a animarse el 
mundo exterior, gracias al hombre, de quien recibe toda su vida, que 
antropomorfiza todo su íntimo ser, todas sus íntimas fuerzas. Es natural que este 
sentirse dentro de las cosas agudice la sensibilidad para el contenido 
inefablemente bello de la forma orgánica y señale caminos a la voluntad artística, 
los caminos de un naturalismo artístico, al que el modelo natural sirve de mero 
sustrato de su voluntad de forma, guiada por aquella sensibilidad para lo 
orgánico. Y entonces el hombre llega a “aprehender toda forma como un 
escenario en que actúan fuerzas indecibles, y a sentir la dicha de proyectarse a 
ellas” (Lotze, “Geschichte der Ästhetik”, 75 [Historia de la estética]). 

Falta mencionar un escalón intermedio de que se ocupará detenidamente la 
parte práctica de este libro. Se trata del proceso, de tan enorme interés con 
respecto al arte de la ornamentación y a la historia de la arquitectura, que 
consiste en que el afán de proyección sentimental abandona el círculo de lo 
orgánico que normalmente le es asignado y se apodera de las formas abstractas, 
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despojándolas de esta suerte, claro está, de su valor abstracto. Este mecanismo 
estético, como lo llama Lipps, obra precisamente en la voluntad artística nórdica 
y, anticipándonos a la parte práctica, diremos que encuentra su apoteosis en el 
gótico. 

Vamos a resumir una vez más el resultado a que llegamos en este capítulo, 
diciendo que el concepto de estilo abarca todos aquellos elementos de la obra de 
arte que se derivan psíquicamente del afán de abstracción, mientras que el 
concepto de naturalismo comprende aquellos otros que están basados en el afán 
de proyección sentimental. 
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II. PARTE PRÁCTICA 
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3. LA ORNAMENTACIÓN 


Es UN HECHO fundado en el carácter peculiar de la ornamentación que en ella se 
expresen con mayor pureza y claridad, con claridad paradigmática, la voluntad 
artística absoluta de un pueblo y sus particularidades específicas. Esto explica su 
importancia para el estudio de la evolución del arte; debería ser punto de 
arranque y base de toda investigación artísticoestética, que tendría que pasar de 
esta materia, sencilla, a la más complicada. En lugar de ello, el arte figural, el 
llamado “arte superior” goza de una preferencia parcial. Cualquier trozo de barro 
torpemente modelado, cualquier garabato trivial, se toman por serias 
manifestaciones artísticas y se convierten en objeto de estudios 
históricoartísticos, aunque no son ni remotamente tan reveladores con respecto 
a las dotes estéticas de un pueblo como lo es la ornamentación. También en esto 
se manifiesta la unilateralidad con que solemos enfrentarnos al arte desde el 
punto de vista del contenido y de la imitación de la naturaleza. Las siguientes 
exposiciones acerca de problemas de la ornamentación no pretenden ser 
exhaustivas; rozando una que otra cuestión especialmente característica, no se 
proponen sino bosquejar algunas ideas cuya explicación detallada no cabría 
dentro de los límites de este trabajo. 

Empezaremos por el problema del estilo geométrico. Al usar este término no 
nos referimos específicamente al estilo geométrico del arte griego sino, en 
general, al adorno lineal-geométrico, que desempeña tan importante papel en el 
arte de casi todos los pueblos. 

Según nuestra concepción del proceso de evolución psíquica del arte, expuesta 
en la parte teórica de este estudio, deberíamos encontrar en los comienzos de la 
ornamentación al estilo geométrico y de él deberían de haber surgido todas las 
demás formas ornamentales. Efectivamente, la suposición de que el estilo 
geométrico fue el primer estilo artístico está muy generalizada y totalmente 
consagrada en lo que concierne al arte europeo-indogermánico. Sin embargo, 
hay muchos fenómenos que parecen contradecir esta suposición. Toda la 
producción de la época paleolítica, por ejemplo (los hallazgos de La Dordoña, de 
La Madeleine, de Thingen, etc.), muestra un estilo de decoración que aprovecha 
sólo en muy escasa medida las formas geométrico-lineales y, en cambio, en 
primer lugar ornamentos acusada y sorprendentemente naturalistas. Y lo que 
afirmamos con respecto a Europa, puede afirmarse, por ejemplo, con respecto a 
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Egipto. Muy recientemente se han encontrado en Kom-el-achmar obras 
impregnadas de un naturalismo parecido, de una época egipcia prehistórica, es 
decir, de una época anterior a la primera dinastía. “Un lenguaje pictográfico 
primitivo, pero asombrosamente claro, que demuestra que los habitantes del 
Egipto de aquel periodo se hallaban al nivel de los pueblos primitivos de África” 
(Springer-Michaelis). Faltan casi por completo relaciones con el estilo 
característico del dibujo egipcio posterior; más bien se nota en estos murales el 
mismo naturalismo, basado en una observación ingenua pero aguda de la 
naturaleza, que muestran los mencionados monumentos paleolíticos. 

Georges Perrot, en su Histoire de lart dans l'antiquité (Historia del arte en la 
antigüedad) se da cuenta de la incompatibilidad de estos fenómenos con el arte 
propiamente dicho; su juicio se siente perplejo frente a ellos y por lo tanto salva 
la situación diciendo que se encuentran fuera de los límites de su exposición 
histórica. Riegl observa con respecto a estas obras: “En realidad los hallazgos de 
las cuevas de Aquitania no tienen nada manifiestamente en común con la 
evolución de las artes de la antigüedad. Si contemplamos uno de los más 
antiguos tiestos con ornamentos geométricos, descubriremos en él más puntos 
de referencia históricos con el arte helénico posterior que en los más perfectos 
ejemplares de los mangos tallados y las figuras incisas de animales de La 
Dordoña”. Y también hace notar “que de ninguno de los pueblos europeos y del 
occidente del Asia en que se encontró el estilo geométrico de vasos, podemos 
suponer con suficientes razones que todavía se hayan hallado a un nivel tan 
bárbaro como los trogloditas de Aquitania”. 

Tenemos, pues, que ver con un fenómeno en contradicción con el desarrollo 
histórico del arte. Esta contradicción se elimina al interpretar el concepto del arte 
tal como inteligentemente debe interpretarse. Esas estructuras naturalistas de 
los trogloditas de Aquitania nos proporcionan la grata oportunidad de mostrar a 
qué consecuencias absurdas conduce la identificación de la historia del arte con 
la del impulso de imitación, es decir de la habilidad imitativa manual. Aquellos 
son meros productos del impulso de imitación y de la seguridad de observación y 
pertenecen por consiguiente a la historia de la habilidad artística, si se permite 
usar esta expresión equivocada y desorientadora. 

Pero nada tienen que ver con el arte propiamente dicho, con el arte accesible a 
la estética, cuya evolución conduce no menos consecuente y coherentemente a 
las pirámides egipcias que a las obras maestras de Fidias. Quien se enfrenta al 
arte con el criterio del acercamiento a la realidad, forzosamente tiene que 
considerar artísticamente más adelantados a los trogloditas de Aquitania que a 
los creadores del estilo Dipylon, con lo que está demostrado lo absurdo de este 
criterio. 

Springer, muy justificadamente, compara aquellos productos con las 
“creaciones artísticas” de los pueblos salvajes del África. También hubiera podido 
parangonarlos con los monigotes de los niños. Pero tratándose de arte auténtico, 
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no caben, a mi ver, las comparaciones con las producciones de pueblos salvajes o 
con los monigotes infantiles. Estas comparaciones sólo parecen lógicas desde ese 
concepto parcial e inferior del arte contra el cual ya hemos protestado varias 
veces en el curso de este estudio. Pero si hay estéticos de renombre que reducen 
el arte exclusivamente al impulso del juego, no hay que admirarse de que esta 
clase de opiniones haya echado raíces en el gran público. Se pasa por alto que la 
mayoría de los pueblos en estado de naturaleza —que además, según el criterio 
de la ciencia moderna, no son pueblos en la edad de la infancia, sino restos 
rudimentarios de grupos humanos no susceptibles de evolución, de tiempos 
remotos— carece en el fondo, a pesar del tan decantado naturalismo de sus 
representaciones, de dotes artísticas, y por lo tanto también de evolución 
artística. La investigación históricoartística, únicamente interesada en las 
creaciones naturalistas, ha hecho caso omiso, claro está, del alto genio artístico 
de algunos pocos pueblos primitivos, manifestado exclusivamente en la 
ornamentación, que sólo desde hace poco es apreciado como lo merece. Esta 
paulatina depuración de nuestra visión históricoartística se debe en gran parte al 
descubrimiento de un fenómeno artístico tan excepcional como lo es el arte 
japonés. El japonismo en Europa marca una de las más importantes etapas en el 
proceso de rehabilitación que va restableciendo la interpretación del arte como 
creación puramente formal, es decir, como una creación que apela a nuestros 
sentimientos estéticos elementales. Por otra parte, el japonismo nos salvó del 
peligro de ver las posibilidades de la forma pura únicamente dentro del canon del 
arte clásico. 

Tampoco los monigotes infantiles son accesibles a la valoración estética. El 
impulso artístico, en la auténtica acepción de la palabra, surge más tarde, aunque 
por cierto aprovecha para sus fines la capacidad imitativa, entretanto 
desarrollada. Considerar como productos artísticos las figuritas garabateadas por 
un niño, por muy perspicaz que sea la observación en que se basan, por muy 
hábilmente que estén hechos, contradice una concepción más elevada, que 
reconoce como arte sólo aquello que, brotando de necesidades psíquicas, 
satisface necesidades psíquicas. 

Así es que los mencionados productos de los tiempos prehistóricos de Europa 
y Egipto son seguramente interesantes desde el punto de vista históricocultural, 
pero incorporarlos a la historia del arte sería un error, ante el cual se arredran 
también Perrot y Riegl, aunque por otras razones. Estos monumentos no 
constituyen, pues, ningún argumento en contra de la tesis según la cual el estilo 
geométrico es el primer estilo artístico. Dondequiera que podamos enterarnos de 
los comienzos artísticos de pueblos cuyo arte deja ver una evolución, 
encontramos confirmada la suposición de que los primeros productos no son 
naturalistas, sino de tipo ornamental-abstracto. Los principios del afán estético 
tienden hacia lo lineal-inorgánico, contrario a toda proyección sentimental. 

La educación histórica de nuestra época tuvo como consecuencia el que todo 
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fenómeno artístico se explicara no desde sí mismo, sino desde otros fenómenos. 
Por lo tanto, la averiguación de influencias llegó a ser el principal objeto de 
estudio de la historia del arte. Se buscaba el punto de partida local de algún 
fenómeno artístico y luego se indagaba la trayectoria de su propagación. Así se 
explica que no se haya aceptado una aparición espontánea y universal del estilo 
geométrico y que se haya procurado reducirlo a unos cuantos centros de origen, 
si no a uno solo. Riegl, en contraposición con el resto de sus concepciones acerca 
de las condiciones psicoartísticas de un estilo, es también de los que niegan la 
eclosión espontánea del estilo geométrico. Esta inconsecuencia de Riegl sólo se 
explica por el hecho de que quiere utilizar la demostración de una influencia y 
propagación histórica de este estilo como arma en la lucha contra sus principales 
enemigos, los materialistas en cuestiones de arte. Pues la teoría de éstos conduce 
consecuentemente a la suposición de que condiciones técnicas idénticas harán 
surgir, en todas partes, sin que haya influencias mutuas, un mismo estilo 
ornamental. Y siendo la tesis de la aparición espontánea del estilo geométrico 
uno de los argumentos sustantivos de aquellos materialistas, es contra ella 
contra que se dirige con toda energía la crítica de Riegl. Aunque esta crítica no 
puede convencernos de que el estilo geométrico, partiendo de un solo lugar de 
origen, se haya generalizado por todo el Viejo Mundo, agradecemos a Riegl que 
en la lucha contra los partidarios de Semper demuestra con el método 
historicista, que frente a una investigación histórica resultan poco convincentes 
las teorías aparentemente tan bien fundadas en las causas técnico-mecánicas de 
un estilo y que aquellos monumentos artísticos sobre los que existen auténticos 
datos históricos, se hallan más bien en contradicción con ellas. 

En el sentido de nuestra teoría, que aspira a reducir a un mínimo 
indispensable la de las influencias, la tesis de una aparición espontánea y general 
del estilo geométrico es convincente y una verdadera necesidad lógica. El afán 
artístico de un pueblo había de llevarlo forzosamente a la abstracción lineal- 
inorgánica, pero en un nexo causal no con la técnica y los métodos de confección 
imperantes en cada caso, sino con su estado anímico. Frente a estos factores 
psíquicos, de orden primordial, las influencias que puede haber no desempeñan 
sino un papel secunda rio. 

Ahora bien, ¿cómo podemos insertar la aparición del ornamento vegetal en la 
línea evolutiva que hemos establecido hipotéticamente? Hasta ahora hemos 
tenido que contentarnos con dos explicaciones de este hecho. Se ha interpretado 
el repentino penetrar de elementos vegetales en la ornamentación como 
resultado de tendencias imitativas de tipo naturalista, y, por otra parte, se ha 
señalado el valor simbólico de estos motivos. A la primera interpretación, 
producto de un concepto mezquino de la creación artística, le vamos a conceder 
desde luego una importancia mínima. La idea —desgraciadamente tan obvia 
dentro de la confusión que impera hoy día en las cuestiones de arte— de que sólo 
por su aspecto agradable se haya escogido de pronto una planta cualquiera para 
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convertirla en motivo ornamental, se halla en radical contradicción con la 
sensibilidad artística de la antigüedad. También Riegl se dirige contra esta 
opinión. “El estudio del ornamento vegetal nos enseña que la representación 
realista de flores para fines decorativos, tal como hoy día está en boga, pertenece 
exclusivamente a los tiempos modernos.” Y luego, para determinar el carácter del 
ornamento vegetal antiguo, prosigue: “La ingenua sensibilidad artística de 
periodos de civilización anteriores exigía ante todo que se observara la simetría, 
aun en la representación de seres naturales. En la del hombre y del animal, en 
cambio, comenzó pronto un proceso de emancipación del arreglo simétrico, que 
quedó sustituido por una disposición en forma heráldica u otra parecida. En 
cambio, un ser aparentemente inanimado y de categoría tan baja como lo es la 
planta, todavía se siguió estilizando y simetrizando en los estilos más maduros de 
los siglos pasados, siempre que se tuviera la intención de trazar un puro 
ornamento y no se atribuyera a la imagen de la planta alguna significación 
objetiva”. Que Riegl, en estos pasajes de las Cuestiones estilísticas —los cuales, 
frente al punto de vista que adopta en la Spatróomische Kunstindustrie, acusan en 
lo general un carácter de transigencia— no comprende en absoluto el factor 
esencial de este proceso, se infiere del hecho de que la simetrización y 
estilización es mucho mayor en el ornamento vegetal egipcio, cuya significación 
objetiva está fuera de duda, que en el griego, en que ya casi no hay significación 
objetiva. Estas concepciones de Riegl son también incompatibles con un párrafo 
posterior de la misma obra, en que el autor demuestra que, por ejemplo, los más 
antiguos motivos de acanto carecen precisamente de las características esenciales 
de esta planta y que su designación como tal debe datar de tiempos muy 
posteriores, de una época en que este ornamento se fue acercando en su 
evolución al aspecto del acanto. Y muy acertadamente agrega: “Es raro que hasta 
ahora a nadie le haya parecido demasiado inverosímil que de pronto una mala 
hierba cualquiera se elevara al rango de motivo artístico”. 

La segunda explicación señalaba el valor simbólico de los diferentes motivos. 
Éste es un caso más complicado. Pues en el arte antiguo oriental y muy 
especialmente en el egipcio, el valor simbólico del motivo juega en realidad un 
papel muy importante. Pero este hecho incontrovertible no debe llevarnos a 
extender su significación sobre toda la trayectoria evolutiva del ornamento 
vegetal. Por una parte, el valor de símbolo del motivo desaparece precisamente 
entre los egipcios —como ya lo hemos dicho— bajo la voluntad artística superior; 
por otra parte, si en realidad hubiera existido dentro de todo el círculo de cultura 
tal entrañable relación entre ornamento y símbolo, no se explicaría por qué cada 
uno de los pueblos pertenecientes a éste, no se opuso mucho más a la adopción 
de determinado motivo y sería totalmente inexplicable el dominio universal de 
ciertos motivos. Contentémonos, por lo tanto, con admitir el valor simbólico de 
algunos motivos como un factor considerable en la aparición de determinados 
ornamentos vegetales y pasemos a ocuparnos de otros factores superiores y de 
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validez más general. 

La mayor verosimilitud psicológica encierra, a nuestro ver, la siguiente idea, 
que resulta lógicamente de nuestra teoría: No la estructura vegetal, sino su ley 
constitutiva, fue lo que el hombre trasladó al arte. Para fines de ilustración 
vamos a recurrir a una comparación extrema. 

Lo mismo que el estilo geométrico reproduce la ley constitutiva de la materia 
inanimada, pero no la materia misma en su aspecto exterior, el ornamento 
vegetal no reproduce originalmente la planta misma sino la ley a que está sujeta 
su formación exterior. Así es que ambos estilos ornamentales carecen 
propiamente de modelo natural, aunque sus elementos se encuentran dentro de 
la naturaleza. En el primer caso se emplea como motivo artístico la sujeción a la 
ley inorgánico-cristalina, en el segundo la sujeción a la ley orgánica, que se nos 
manifiesta de la manera más pura y evidente en la configuración de las plantas. 
Todos los elementos de la formación orgánica: regularidad, disposición en torno 
a un centro, compensación entre fuerzas centrífugas y fuerzas centrípetas (es 
decir: redondez circular), equilibrio entre los factores de carga y sostén, 
proporcionalidad de las relaciones y todos los otros prodigios que nos 
impresionan al contemplar el organismo de la planta, llegan a constituir el 
contenido y el valor viviente de la obra de arte ornamental. Quedó reservado a 
tiempos posteriores aproximar al naturalismo este estilo ornamental, que en 
principio no tiene mucho más que ver con el modelo natural que el estilo 
geométrico. El proceso consiste, pues, en que un ornamento puro, es decir, un 
producto abstracto, es acercado posteriormente a la naturaleza, y no en que se 
estiliza posteriormente un objeto natural. Esta síntesis es decisiva, pues de ella se 
infiere que lo prístino no es el modelo natural sino la ley abstraída de él. Lo que 
provocaba, gracias a la íntima relación orgánica de todas las cosas vivientes, la 
experiencia estética del espectador era la proyección al terreno artístico de la 
sujeción a la ley inherente a la estructura orgánica, y no la coincidencia con el 
modelo natural. 

Ambos estilos, la ornamentación lineal, como la vegetal, constituyen en el 
fondo una abstracción; y su diferencia a este respecto no es sino gradual, lo 
mismo que para una concepción monista la sujeción a la ley orgánica es, en el 
fondo, sólo gradualmente diferente de la sujeción a la ley inorgánico-cristalina. A 
nosotros sólo nos importa el valor que esta diferencia gradual de los estilos tiene 
con respecto al problema de la proyección sentimental o abstracción. Desde este 
punto de vista resulta, sin lugar a dudas, que la sujeción a la ley orgánica, hasta 
en su representación abstracta, nos impresiona como más suave y se halla más 
íntimamente vinculada con nuestros propios sentimientos vitales; que nos 
induce más enérgicamente a poner éstos en juego y por lo tanto es más adecuada 
para ir despertando leve y paulatinamente el afán de proyección sentimental, 
latente en el hombre. 

Al estudiar la evolución de la ornamentación animal nórdica obtenemos 


77 


resultados parecidos. Sophus Müller, a base de profundas investigaciones en este 
terreno, ha llegado a la convicción de que estos motivos animales se 
desarrollaron en una trayectoria puramente lineal ornamental, es decir, sin 
modelo natural, y que, por ejemplo, las designaciones “lacería serpentina” y 
“lacería dragontina” inducen a un error fundamental, puesto que originalmente 
no había existido la intención de reproducir algún modelo natural. Con no menor 
energía niega el carácter simbólico de los motivos en cuestión. “Si de acuerdo con 
ello se supusiera que todo el movimiento recibió apoyo de afuera por un 
conocimiento exacto de ciertas formas animales, de animales domésticos, 
animales sagrados, animales utilizados en los sacrificios, animales de caza, por la 
representación de seres fantásticos o por concepciones religiosas, sería difícil 
refutar esta hipótesis con argumentos arqueológicos, pero por otra parte no se 
encontraría en todo el material arqueológico nada que lo apoyara. Claro que es 
inconcebible la creación de imágenes ornamentales de animales sin una idea 
general de los animales, pero el ornamento no da lugar a la suposición de que se 
haya querido representar este o aquel animal.” (Sophus Müller, Tierornamentik 
im Norden [Ornamentación animal en los países nórdicos]. Traducción del danés 
de Westorf, Hamburgo, 1881). 

Lo mismo puede decirse con respecto al ornamento animal de todos los demás 
estilos, trátese de la ornamentación grecorromana, de la árabe o de la medieval. 
Lo que se reproduce no es el modelo natural sino ciertas características 
constitutivas de los animales, por ejemplo la relación entre ojos y nariz o pico, la 
relación entre cabeza y tronco, o entre alas y cuerpo, etc. Con estas relaciones, 
con estas particularidades de la formación animal, se enriquecía el acervo formal 
de estructuras lineales. Que en ello ya no emergía el recuerdo de determinado 
modelo natural, lo demuestra mejor que nada el hecho de que sin vacilar se 
reunieron motivos sacados de diversos animales. Más tarde, el acercamiento a la 
naturaleza convirtió estos productos en los conocidos animales fabulosos que 
aparecen posteriormente en todas las ramas de la ornamentación y que en el 
fondo no son creaciones de la fantasía, no vivían de ningún modo en la 
imaginación del pueblo correspondiente como frecuentemente se sostiene, sino 
constituyen el producto de tendencias puramente abstracto-lineales. Una vez 
más el mismo fenómeno que descubrimos en el ornamento vegetal. Tampoco 
aquí se trata en absoluto de la estilización de un modelo natural, sino de un 
producto abstracto-lineal que es paulatinamente acercado a la naturaleza. El 
punto de arranque del proceso artístico es, pues, la abstracción lineal, que no 
carece de cierta relación con el modelo natural, pero que no tiene nada que ver 
con las tendencias imitativas. Todo el proceso se desarrolla más bien dentro de 
los límites de lo abstracto, único ámbito donde podía ejercer sus capacidades 
artísticas tanto el hombre primitivo como el de los albores de la antigüedad. En la 
primera parte de este estudio tratamos de exponer de qué raíces psíquicas brota 
esta incondicional inclinación a la línea muerta, inorgánica, a la abstracción de la 
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vida y a la sujeción a ley. Desde estas exposiciones comprendemos también, sin 
más, cuál es la relación que existe entre el proceso del acercamiento a la 
naturaleza y la aparición del afán de proyección sentimental. 

En los últimos tiempos los antropólogos han empezado a interesarse 
vivamente y tomar parte activa en las investigaciones sobre la ornamentación y 
muy especialmente sobre la ornamentación primitiva de los pueblos en estado de 
naturaleza. Las hipótesis establecidas por ellos acerca del adorno lineal- 
geométrico no son muy profundas. En parte niegan toda tendencia directa a la 
forma geométrica, sosteniendo que si ésta aparece en la ornamentación es 
debido a ciertos factores que no pasan de ser enteramente casuales. Recordemos 
que por ejemplo V. D. Steinen atribuye la predilección por el triángulo que 
muestran algunos pueblos primitivos del Brasil al hecho de tener forma 
triangular el pedazo de tela con que las mujeres tapan su desnudez. La 
argumentación es sencilla. El hecho de que los hombres de estas tribus, cuando 
hoy día se les dibuja un triángulo, pronuncien con una sonrisa maliciosa la 
palabra huluri, le basta al investigador para inferir que este trapo triangular es el 
punto de partida fortuito de un motivo geométrico-ornamental. V. D. Steinen va 
tan lejos como para declarar que la cruz sencilla (+) es la imagen linealmente 
simplificada de una cigüeña volante y apoya su tesis con instantáneas. 

Dentro de los límites de este trabajo y careciendo de las experiencias prácticas 
que están tan abundantemente a disposición de los antropólogos no es posible 
examinar la validez de este tipo de métodos de investigación que ellos emplean 
con gran habilidad y con resultados que a primera vista parecen asombrosos. 
Limitémonos a rechazarlos en principio. Y a los que se dejen influir por estas 
teorías y sus resultados les recomendamos que echen un vistazo al estilo griego 
Dipylon, reconocido por todos los investigadores como un estilo maduro, de gran 
refinamiento, y con respecto al cual un intento de explicación basado a la manera 
de los antropólogos en taparrabos triangulares y cigúeñas volantes no tardará en 
llevarnos al absurdo. En general es aconsejable proceder con mucha cautela al 
establecer analogías con los pueblos primitivos. Las dotes artísticas, que es lo 
único que aquí importa, y que no tienen nada que ver con la habilidad manual de 
dar a un trozo de barro o a un pedazo de madera aspecto de forma humana, son 
tan desiguales en los diferentes pueblos —existiendo en algunos de ellos apenas 
rudimentariamente— que cualquier generalización de síntomas nos hace errar el 
camino. 

Volviendo sobre el estilo geométrico, tenemos que detenernos un momento en 
los conceptos de regularidad y sujeción a ley /Regelmássigkeit y 
Gesetzmássigkeit], entre los cuales se ha procurado establecer una separación. 
Wölfflin, en sus Prolegomena, opina por ejemplo, que, tratándose de una 
diferencia radical, es indispensable distinguir entre la regularidad del trazado de 
una línea o figura y su sujeción a ley. 

“Aquí se trata de una relación puramente intelectual, allá de una relación 
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física. La sujeción a ley que se manifiesta en un cuadrado no tiene ninguna 
relación con nuestro organismo, no nos gusta porque sea una forma de 
existencia agradable, no es ninguna condición de vida orgánica y general, sino 
sólo un caso preferido por nuestro intelecto. La regularidad del trazado, en 
cambio, es valiosa para nosotros porque nuestro organismo, de acuerdo con su 
naturaleza, pide regularidad en sus funciones. Respiramos con regularidad, toda 
actividad constante se desarrolla en sucesión periódica.” 

Ya Schmarsow objeta justificadamente a esta concepción con el hecho, 
mencionado por el mismo Wolfflin en otro lugar, de que a toda relación 
intelectual corresponde alguna significación psíquica. Además, el dominio 
universal del estilo geométrico precisamente en las culturas primitivas no podría 
explicarse de ninguna manera suponiendo que la sujeción a la ley geométrica no 
pasa de ser un fenómeno preferido por nuestro entendimiento. Nosotros 
estamos de acuerdo con Lipps en “que los productos de regularidad geométrica 
son objetos de deleite porque aprehenderlos como un todo es natural al alma o 
porque corresponden en alta medida a algún rasgo de nuestra naturaleza o de la 
esencia de nuestra alma”. 

A pesar de ello Wölfflin demuestra una sensibilidad muy fina al establecer 
aquella distinción. Y con cierta reserva se puede decir que la sujeción a ley se 
halla indisolublemente vinculada con el afán de abstracción, mientras que el 
sub-fenómeno de la regularidad ya constituye una especie de transición al campo 
de las posibilidades de la proyección sentimental. Aproximadamente lo mismo 
expresa Schmarsow: “La regularidad es la contribución del sujeto, la sujeción a 
ley la del mundo externo, del efecto de las fuerzas naturales”. Pero esto no 
significa que toda regularidad del trazado apele al afán de proyección 
sentimental, o, mejor dicho, surja de él. Seguramente este valor de Einfúhlung, 
inherente a la regularidad del trazado, se halla latente desde un principio, por 
ejemplo, en el estilo geométrico, pero sólo la evolución lo vuelve consciente. Ese 
lento proceso en que se hacen conscientes las posibilidades de proyección 
sentimental se manifiesta en ocasiones exteriormente a través de unas líneas de 
enlace que acentúan la regularidad del trazado y en que se introduce algo como 
una expresión. Una expresión: ésta es la palabra decisiva que aclara la situación. 
Pues la sujeción a ley es a priori inexpresiva, mientras que en la regularidad 
existe una expresión, que, como ya lo dijimos, recurre al lenguaje de las líneas de 
enlace para hacerse patente. De esta suerte, el estilo geométrico alcanza en su 
madurez un prodigioso equilibrio entre los elementos de abstracción y 
proyección. Ornamentos como el meandro y el tipo griego de la espiral marcan el 
apogeo de este proceso. Sobre todo el meandro, que distinto en esto de la espiral, 
no tiene afinidad alguna con las estructuras orgánicas, hace ver cómo el afán de 
proyección sentimental, a través de un devenir asombroso, se va apoderando de 
la línea muerta, rígidamente lineal, insuflándole una vida que parece orgánica 
por su intensidad, por su equilibrada armonía. 
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Con esto ya hemos rozado algunos puntos culminantes de la ornamentación 
griega y se hace necesario analizar la peculiaridad especial de la voluntad artística 
helénica. Pero tal análisis pide que nos remontemos más atrás. Vamos a 
anteponerle una comparación entre la ornamentación micénica y la egipcia. 
Como es sabido, la ornamentación micénica introduce como innovación los 
motivos vegetales; sus demás elementos, el oriental y el puramente lineal- 
geométrico, existieron en germen ya en la ornamentación de Hissarlik. Esta 
aparición del motivo vegetal en la ornamentación griega, se ha interpretado como 
otra influencia más ejercida por Egipto. Sin negar esta posibilidad, vamos a 
examinar la diferencia puramente formal entre el ornamento vegetal egipcio y el 
micénico. Nuestros dos puntos de vista —claro está— siguen siendo estilización y 
naturalismo, con esos supuestos suyos que son el afán de abstracción y el de 
proyección sentimental. Agrega aun interés a este parangón el hecho de que 
ciertas circunstancias fácilmente puedan despistarnos. De acuerdo con nuestra 
definición de la voluntad artística egipcia sería lógico suponer que la 
ornamentación egipcia tenga un carácter lineal-abstracto y evite en lo posible, 
idéntico en esto al estilo Dipylon, toda línea curva, transición a lo orgánico. Pues 
estamos inclinados a asociar con lo inorgánico la línea recta, muerta, y no la 
curva, por la sencilla razón de que la curva es mucho más accesible a nuestro 
afán de proyección sentimental. Ahora bien, que la línea curva, de curvatura al 
parecer orgánica, desempeñe tan importante papel en la ornamentación egipcia, 
no se debe a que la voluntad de arte egipcia haya arrancado del afán de 
Einfúhlung, sino a la significación objetiva de los motivos que señaló el camino a 
su ornamentación. Pues queda fuera de duda el valor simbólico de diversos 
motivos, como, por ejemplo, el papiro y el loto (Goodyear, The Grammar of the 
Lotus, a New History of Classic Ornament as a Development of Sun Worship, 
Londres, 1891). Esta vinculación con lo simbólico, en este caso con un modelo de 
curvas orgánicas, se opuso naturalmente a una evolución puramente lineal- 
geométrica de la ornamentación. Pero una mirada a la ornamentación vegetal 
micénica y la griega posterior a ésta, nos muestra en qué forma la voluntad 
artística egipcia, orientada hacia la abstracción, llegó a dominar en la 
ornamentación sobre lo orgánico. Lo objetivo, en la medida en que no se podía 
prescindir de ello, se traducía en líneas y curvas geométricas sujetas a ley, tan 
ajenas a la vida que al profano no sugieren ni remotamente la idea de algún 
modelo natural. Es perfecto el equilibrio entre lo objetivamente condicionado y 
lo abstracto. Así es que este estilo, a pesar de su base originalmente orgánica, nos 
da, más que cualquier otro estilo, la impresión de rigidez y distanciamiento de la 
vida. Lo que al principio se opone a esta impresión, o sea el predominio de las 
líneas curvas, aparece por una parte como obra de influencias externas y, por 
otra, estas curvas son tan geométricas, tan sujetas a ley, que debemos suponer 
que los egipcios no se hacían cargo de su valor de Einfúhlung y más bien se 
deleitaban en ellas como en una pura abstracción geométrica. Tenemos que 
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suponer que el egipcio no veía, por ejemplo, en el círculo esa línea que en 
soberbia lucha y conciliación entre las fuerzas centrífugas y centrípetas tiene que 
recorrer este camino suyo, que la hace retornar a sí misma; que para él el círculo 
no pasaba de ser la forma geométrica más perfecta de todas, por ser la única que 
cumple totalmente el postulado de la simetría hacia todos los lados. 

La evolución por la que pasó el ornamento vegetal en el arte griego se hallaba 
desde luego fuera de la voluntad artística de los egipcios y es falso deducir de 
esto, como lo hace Riegl, un agotamiento de su capacidad ornamental. Más bien 
podemos aplicar aquí el principio fundamental de que lo alcanzado representa la 
realización de lo que se ha querido alcanzar y no es susceptible de evolución si no 
cambia la voluntad —lo que entre los egipcios no pudo suceder, dada la 
inflexibilidad de su actitud—. 

Un análisis del ornamento vegetal micénico debe partir de supuestos muy 
distintos. Riegl, uno de los que lo consideran como una derivación del egipcio, 
caracteriza la diferencia entre ambos con las siguientes palabras: “La tendencia 
básica de los artistas micénicos sólo la podemos juzgar por su efecto; si este 
último fue intencionado, el fin que persiguieron fue una vivificación, una 
animación, de los motivos egipcios estilizados que les servían de modelos”. Esta 
tendencia hacia el naturalismo va muy lejos entre los artistas micénicos, en parte 
—por ejemplo en el caso de la reproducción de las nervaduras de las hojas— hasta 
más lejos de lo que jamás fue la ornamentación griega de los tiempos posteriores. 
En general el naturalismo que impera en todo el arte micénico muestra un matiz 
que frecuentemente se ha designado como bárbaro y que sin duda hace emerger 
el recuerdo del naturalismo de los pueblos primitivos. Es lo que hace muy difícil 
la valoración de la ornamentación micénica. Es más, tenemos que preguntarnos 
si podemos incluirla en el curso evolutivo de la ornamentación propiamente 
griega o si tenemos que ver en ella un fenómeno aislado sin conexión con los 
demás. Esto parece más lógico aun tomando en cuenta que entre ella y la 
ornamentación griega clásica se halla el estilo geométrico Dipylon. Antes de 
analizar aquella ornamentación clásica, tenemos que entender el carácter de este 
último estilo. Es un estilo geométrico, que muestra una madurez y hasta un 
refinamiento que lo distinguen claramente del estilo geométrico general y en el 
cual la abstracción hacia lo lineal se encuentra realizada con la mayor 
consecuencia. Conze, que tuvo mucho empeño en analizarlo y para quien fue 
ante todo un producto de alto nivel artístico, dice: “Hasta aquí las formas carecen 
de todo elemento que pueda reducirse a la imitación de objetos naturales. Con 
las figuras de animales se agrega un elemento de este tipo; en ellos el estilo 
despliega un máximo de riqueza decorativa. Pero estas imágenes de animales 
están completamente asimiladas al juego lineal de las demás formas; se hallan, 
ellas mismas, disueltas en un esquema lineal. Y aun en los casos en que el tronco 
se encuentra pintado con pincel más lleno, esa esquematización se repite 
uniformemente en las extremidades, sobre todo en los pies. También aquí nada 
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de inseguridad y titubeos en la representación, sino una manera muy decidida, 
juzgada cómoda y adecuada de una vez para siempre” (Conze, Zur Geschichte der 
Anfänge der griechischen Kunst [Contribuciones a la historia de los principios 
del arte griego] Memoria de la Academia Real de Ciencias, p. 64, 1870). 

Conze reconoce, pues, con toda claridad que en el dibujo al parecer torpe y 
contrario a la naturaleza de modelos naturales no se trata, como en los 
monigotes infantiles, de una falta de capacidad ni de una simplificación, sino de 
una intención estilística, realizada consecuentemente, con la capacidad necesaria 
para ello; de una voluntad artística enfocada hacia la pura abstracción, que 
rechaza todo acercamiento a lo orgánico como mengua de ésta. 

No es posible concebir contrastes más extremos que el naturalismo del estilo 
micénico y el carácter abstracto del estilo Dipylon que le sucede. El fenómeno 
que sigue al Dipylon es la ornamentación clásica. Se impone la pregunta de si 
ésta tiene sus raíces en el estilo micénico o en el Dipylon. Es campo de muchas 
discusiones. Riegl se decide por el estilo micénico. Dice: “El arte micénico nos 
parece el precursor directo del arte helénico de los claros tiempos históricos. El 
estilo Dipylon y todo lo que había entre los dos no fue sino una interrupción, una 
aberración, del desarrollo iniciado. Y si existe una conexión entre las 
observaciones histórico-artísticas y las condiciones etnográficas, podemos 
atrevernos a inferir del arte micénico que el pueblo que lo produjo, no importa si 
fueron los carios o un pueblo de otro nombre cualquiera, debió haber integrado 
posteriormente, como un componente esencial, al grupo étnico de los griegos”. 

A mi ver esta opinión se propasa y necesita modificarse. Pues, ¿será cierto que 
al estilo Dipylon falte el elemento griego? 

Muy justificadamente se ha asociado la aparición del estilo Dipylon con la 
migración dórica, viendo en él un desarrollo parcial de aquel estilo geométrico 
general que, según Conze, Semper y muchos otros, se presenta como un bien 
común a todos los pueblos ario-indogermánicos. En lo que concierne a su 
importancia para el arte griego de tiempos posteriores, la opinión de Studniczka, 
por ejemplo, diverge radicalmente de la de Riegl. Para él el estilo geométrico de 
las tribus helénicas inmigradas representa el principio de la disciplina rigurosa, 
gracias al cual todos los elementos tomados del exuberante caudal de formas del 
Oriente —empezando por los micénicos— son transformados y adaptados al 
auténtico espíritu helénico (Athenische Mitteilungen, 1887). 

Tenemos, pues, una opinión frente a otra. Si pasamos por alto todos los demás 
factores y nos atenemos exclusivamente a nuestros dos puntos de vista — 
abstracción y proyección sentimental— llegamos al siguiente resultado, que 
constituye una solución intermedia. Nos acordamos de que el principio 
fundamental del arte micénico es un propósito vivificador, una tendencia al 
naturalismo, mientras que el estilo Dipylon tiende acusadamente a la 
abstracción. Ahora bien, el arte clásico nos parece una gran síntesis de estos dos 
elementos, con una marcada preponderancia del elemento naturalista, que en 
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los tiempos de decadencia adquiere cada vez mayor fuerza y acaba por parodiar la 
noble belleza del ornamento griego. La conciliación entre el componente 
micénico y el del Dipylon, entre naturalismo y abstracción, produjo ese resultado 
extraordinariamente venturoso que llamamos arte clásico griego. 

Al comparar la ornamentación del clasicismo griego con la egipcia, la primera 
muestra, en lugar de la sujeción a la ley geométrica, una sujeción a la ley 
orgánica, cuyo fin más hermoso es el sosiego en el movimiento, es ritmo viviente 
o vida rítmica, en el que, proyectando nuestro sentimiento vital, podemos 
sentirnos felices. Falta todo naturalismo en el sentido inferior, falta la copia de la 
naturaleza. Tenemos presente un ornamento puro sobre una base orgánica. La 
diferencia entre la sujeción a la ley geométrica —es decir, una sujeción a ley que 
debe su existencia al afán de abstracción— y la sujeción a la orgánica —es decir, 
una sujeción a ley que se subordina de buen grado al afán de proyección 
sentimental— puede ilustrarse en la forma más clara con la línea ondulada. 
Vamos a considerar primero una línea ondulada geométricamente construida, es 
decir, vamos a coger el compás y construir semicírculos alternativamente 
abiertos hacia arriba y hacia abajo y entrelazados entre sí. A tal línea ondulada 
nuestra Einfúhlung no la puede seguir sin inhibiciones y oposición. “De acuerdo 
con el sentimiento natural, una vez iniciado el movimiento en cada semicírculo, 
sigue uniformemente adelante, es decir, el semicírculo se completa al círculo. 
Pero este movimiento no puede pasar por sí mismo a una curva en sentido 
opuesto” (Lipps). La línea ondulada de los griegos, en cambio, que nunca llega a 
formar un semicírculo y no se puede construir con el compás, obedece, en suave 
curva, a un impulso dinámico que coincide con nuestro sentimiento orgánico 
instintivo. “Vemos en ella un movimiento que progresa en línea recta, 
combinado con una oscilación elástica perpendicular con respecto al primero. 
Mientras que la línea ondulada sigue, en general, la dirección horizontal, esa 
oscilación se despliega en sentido vertical. El movimiento hacia arriba encuentra 
en cada caso en sí mismo una resistencia elástica —es decir, una resistencia que 
aumenta de acuerdo con la ley de la elasticidad— que lo detiene en determinado 
punto y en seguida produce un movimiento idéntico hacia abajo, etc.” La línea 
ondulada griega es, por lo tanto, una línea regular y sujeta a ley y en este sentido 
corresponde al afán de abstracción; pero como su sujeción a ley es, en 
contraposición con la egipcia —geométrica— una sujeción a una ley orgánica 
(Lipps habla de la sujeción a una ley mecánica) satisface en primer lugar y ante 
todo nuestro afán de proyección sentimental. 

Como creación más pura de la voluntad de arte griega, tal como acabamos de 
caracterizarla, podemos considerar el pámpano, ese ornamento tan movido, tan 
lleno de vida. “Ningún modelo natural podía ejercer sobre la aparición del 
pámpano ondulado una influencia inmediata, puesto que ninguna de sus dos 
formas típicas —y menos la intermitente— se encuentra en la naturaleza: es un 
producto, creado libremente por la fantasía, del espíritu de arte griego” (Riegl). 
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Ese pámpano, que se desarrolla eurítmicamente, es, pues, una fase evolutiva 
posterior del principio que hemos descubierto en la simple línea ondulada. 

La difícil cuestión de una posible relación del pámpano vegetal con la espiral 
sólo la veremos de paso, puesto que en torno a la espiral sigue en todas partes la 
lucha de las opiniones. De acuerdo con nuestra teoría sobre el proceso evolutivo 
de la ornamentación en general, es natural que estemos inclinados a ver en ella 
un ornamento al principio puramente geométrico, que en el ámbito del arte 
griego va perdiendo paulatinamente este carácter suyo y acaba por acercarse al 
pámpano ondulado. 

Además del pámpano podemos considerar como creación exclusivamente 
griega el motivo del acanto, cuya aparición se registró en la segunda mitad del 
siglo v. Por muy absurdo que sea suponer que precisamente a la hoja del 
Akanthus spinosa o hierba gigante se haya asignado de pronto un papel 
predominante en la ornamentación, esta hipótesis sigue en pie en todas partes. 
Es cierto que la apoya la conocida anécdota de Vitruvio sobre la invención del 
capitel de orden corintio, el cual está íntimamente relacionado con el motivo del 
acanto. Narra Vitruvio que la casual combinación de una canasta y una planta de 
acanto que crecía debajo de ésta, y la observación de su efecto gracioso por el 
escultor Calímaco de Corinto dio lugar a la creación de este capitel. Lo único que 
enseña esta interpretación superficial es que en tiempos de Vitruvio ya se carecía 
tanto como hoy día de una sensibilidad para los procesos auténticamente 
creadores del instinto artístico. ¡Y con intentos explicativos a tal grado artificiales 
y chabacanos se pretende penetrar en el misterio del arte helénico! 

Riegl se encarga de demostrar que el acanto no apareció debido a una 
inmediata reproducción del modelo natural sino en el curso de un proceso 
evolutivo puramente artístico, perteneciente a la historia del ornamento. A su 
ver, el acanto no es sino una palmeta —o, en dado caso, una semipalmeta—, 
traducida a la plástica de bulto redondo. El acercamiento a la naturaleza en 
general y a la especie vegetal del acanto en particular, ocurrió, según él, en una 
etapa posterior de la evolución. Remitimos al lector a las exposiciones 
interesantes, fundadas en muchas pruebas, del capítulo correspondiente de las 
Cuestiones estilísticas. 

Para nosotros sólo se trata de hacer constar el valor puramente ornamental de 
un motivo de este tipo y enfrentarnos de esta suerte a la opinión corriente de que 
el proceso psíquico de la creación artística fue en todos los tiempos lo que es en 
nuestra época —época privada de instinto artístico—; es decir, un camino que 
conduce del modelo natural a la llamada estilización. Esa llamada estilización, es 
decir lo abstracto, lo lineal, lo inánime, fue más bien lo primordial, que 
posteriormente cobró vida y vitalidad orgánica y de esa manera llegó a acercarse 
al objeto natural. 

Rebasaría los límites de este trabajo exponer cómo se puede abarcar la 
ornamentación de otros tiempos y pueblos con los puntos de vista que hemos 
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escogido. Nuestra intención, al confrontar la ornamentación egipcia y la griega, 
fue en primer lugar demostrar la importancia y aplicación práctica de nuestro 
modo de abordar el problema, y, además, hacer ver en dos ejemplos 
representativos las dos grandes corrientes que pasan por todo el campo de la 
ornamentación. Finalmente, vamos a revisar en unas cuantas palabras el 
arabesco, que desempeña un papel tan importante en el Oriente medieval, y los 
adornos lineales de los pueblos nórdicos de la Edad Media. La mayoría de los 
investigadores construye una conexión genética entre el arabesco sarraceno y el 
pámpano griego. A nosotros sólo nos importa aquí el carácter del arabesco. 
Analizándolo, resulta que este adorno sarraceno constituye igualmente una 
conciliación entre abstracción y naturalismo, pero una conciliación en que 
predomina la abstracción en la misma medida que el naturalismo en la 
ornamentación griega. “Mientras que la meta del artista griego fue la vivificación 
de las palmetas-pámpanos, los artistas sarracenos persiguieron precisamente la 
de la esquematización, geometrización, abstracción” (Riegl). El proceso de esta 
geometrización se describe detalladamente en el capítulo correspondiente de las 
Cuestiones estilísticas. Aquí nos limitaremos a citar el pasaje en que Riegl resume 
toda la evolución tal como él la concibe. “El punto de arranque de la 
ornamentación vegetal en Oriente (Egipto) fue la espiral geométrica, a que se 
agregaban las flores, como motivos puramente accesorios en las porciones de 
superficie dejadas libres por el ornamento principal. Los griegos convirtieron la 
espiral en el pámpano viviente, en cuyos brotes y extremos colocaban flores 
bellamente articuladas. En la Edad Media sarracena se impone, con la nueva 
geometrización del pámpano, una vez más el espíritu de la abstracción, que ya 
había vuelto a manifestarse en las postrimerías de la antigüedad. Es cierto que no 
se sacrificaron las conquistas fundamentales de los griegos: el pámpano 
rítmicamente ondulado y la curva libre que abarca grandes superficies; la última 
hasta experimentó cierta amplificación. Pero el elemento geométrico volvió a 
ocupar en todas partes el primer plano.” 

El mismo espíritu de abstracción que volvió a predominar en los albores del 
medioevo, manifestándose en el arabesco, hizo cobrar independencia al 
ornamento de simple lacería que en el arte griego no había desempeñado sino un 
papel secundario como adorno de cenefa. Este adorno geométrico sin significado 
ni expresión se utiliza ya en la época romana tardía, es decir en los albores de la 
era cristiana, para decorar grandes superficies y se vuelve paulatinamente un 
motivo decorativo principal, totalmente independiente y de plena validez. 
Eliminado hasta el último vestigio de vida orgánica, impera en él la abstracción 
puramente geométrica, radicalmente ajena a la vida. 

Pero otra cosa sucede con el estilo de trenzado, tal como domina en todo el 
norte de Europa en el primer milenio de la era cristiana. A pesar de la base 
inorgánica estrictamente lineal de esta ornamentación, vacilamos en afirmar que 
es abstracta. En esta maraña de líneas se expresa sin lugar a dudas una vida 
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inquieta. Claro que esa inquietud, esa búsqueda febril, carece de una vida 
orgánica que suavemente nos haga participar en su propia movilidad, pero sí 
tiene vida, una vida impetuosa, violenta y llena de precipitación, que nos obliga a 
seguir sus movimientos sin que en ello sintamos felicidad. Se trata, pues, de un 
movimiento intensificado, de una expresividad intensificada, sobre una base 
inorgánica. Esta es la fórmula decisiva que caracteriza a todo el norte medieval. 
Estos son los elementos que posteriormente —como lo mostraremos más 
adelante— culminarán en el gótico. El afán de proyección sentimental de esos 
pueblos inarmónicos no toma el camino más directo hacia lo orgánico, porque el 
movimiento armonioso no es suficientemente expresivo para él; recurre a ese 
inquietante pathos inherente a la vivificación de lo inorgánico, que es la 
expresión más elocuente de la falta de claridad, de la inarmonía de esos pueblos 
muy anteriores al conocimiento, condenados a vivir en medio de una naturaleza 
áspera y dura. Volveremos sobre este fenómeno al hablar del goticismo. 
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4. ALGUNOS EJEMPLOS 
La arquitectura y la plástica desde los puntos de vista 
de abstracción y proyección sentimental 


Este capítulo se propone, sin ninguna pretensión de agotar el tema, bosquejar las 
grandes líneas que conducen desde la antigüedad hasta la era poscristiana. A la 
última parte quedará reservado analizar desde estas premisas la voluntad 
artística, tan compleja, de la Edad Media. 

En el capítulo anterior hemos definido la ornamentación griega como una 
conciliación extraordinariamente venturosa entre tendencias abstractas y 
tendencias naturalistas, con acusada preponderancia de estas últimas. Puesto 
que consideramos la voluntad artística absoluta de un pueblo como 
manifestación directa de su idiosincrasia anímica, una definición basada en el 
paradigma del ornamento puede extenderse sin más a las otras ramas del arte. O, 
mejor dicho, nuestro análisis de la ornamentación se verá confirmado al 
comprobar que la voluntad de arte que descubrimos en ella es la misma que 
alienta en los demás géneros artísticos. 

En ese pueblo feliz que fueron los griegos, el gusto por lo orgánico llegó tan 
temprano a reprimir y aun a dominar del todo la tendencia a la abstracción — 
entre ellos, como en todos los pueblos, rectora del incipiente ejercicio artístico—, 
que nuestro estudio puede limitarse a demostrar que el principio abstracto, sin 
embargo, no deja de expresarse con gran vigor, sobre todo en los albores de la 
época. Es más: precisamente en vista del predominio palmario del principio 
orgánico-naturalista, es de enorme interés rastrear las huellas de la tendencia 
abstracta que a pesar de todo aún persisten. Es evidente que el arte griego arcaico 
está todavía sujeto al poder de las tendencias abstractas, y haría falta un examen 
detenido para analizar de qué suerte el genio de los griegos, orientado hacia lo 
orgánico, se va emancipando en un tiempo relativamente breve de las cadenas de 
lo abstracto y alcanza dentro de un siglo, y simultáneamente en la arquitectura, 
la plástica y la pintura de vasos, la meta de su auténtica voluntad de arte. 

Un ejemplo tomado de la arquitectura ilustrará esta situación. Basta una 
comparación entre el templo de orden dórico y el de orden jónico para evidenciar 
la sustitución del principio abstracto por el orgánico. El templo dórico es todavía 
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el producto de una voluntad artística enfocada hacia la abstracción. Su 
constitución interna, si se nos permite usar esta expresión, todavía está basada 
en la sujeción a una ley inexpresiva, puramente geométrica o estereométrica, 
cuyos límites nítidamente perfilados no quiere rebasar. Sus leyes estructurales 
no son sino las de la materia. Este carácter abstracto de su constitución interna le 
da aquella grave pesadez, ese aspecto de cosa maciza, inánime, arraigada en el 
reino de la materia, en que reside su inalcanzada solemnidad. Sólo en los detalles 
esta actitud abstracta es relajada por tendencias orgánicas, que ya anuncian la 
evolución futura. Entre estos detalles hay que mencionar, como lo subraya 
también Woermann, la alternación de líneas rectas y curvas, las curvaturas, el 
ligero abultamiento de las vigas horizontales, el énfasis y el angostamiento en el 
fuste de la columna, la leve inclinación hacia adentro de las columnas exteriores, 
el estrechamiento de los travesaños angulares y la irregularidad en la posición de 
los triglifos. Todos estos factores contribuyen a moderar en algo el rigor de la 
sujeción a la ley abstracta. Totalmente manifiesta se halla la transición a lo 
orgánico en el templo jónico. En él la materia ya no obedece exclusivamente a 
sus propias leyes, sino que se supedita con éstas sus leyes a una voluntad 
artística henchida de sensibilidad para lo orgánico. La grave y majestuosa 
monumentalidad del templo dórico, cuya inaccesible y sobrehumana abstracción 
abrumaba al mortal y le hacía sentir la futilidad de su condición humana, no la 
volvemos a encontrar en el templo jónico. A pesar de su grandeza y de las 
gigantescas dimensiones de su masa, guarda una relación más íntima con el 
hombre. Se yergue lleno de alegría y gracia, y todos sus elementos estructurales 
nos hacen participar en una vida y una voluntad conscientes de sí, dulcificadas 
por una armonía prodigiosa, que apela con suave energía a nuestro sentimiento 
vital. Las leyes de su estructura siguen siendo las de la materia; pero lo que rige 
su vida interna, su expresión, su armonía, es la sujeción a la ley orgánica. La 
solidez y rigidez del templo dórico se halla quebrantada. Las proporciones se 
acercan más a proporciones humanas u orgánicas en general. Las columnas se 
han vuelto más altas y esbeltas; parece que ascienden por su propio esfuerzo y 
que en el punto más alto su ímpetu se deja dócilmente aquietar por el frontón. 
Mientras que en el templo dórico la sublime e inexpresiva ley de la materia 
ahuyentaba por su exclusividad toda proyección sentimental, el jónico se abre al 
libre flujo de los sentimientos vitales y la ventura de las piedras henchidas de 
vida se convierte en nuestra propia ventura. 

En lo siguiente recurriremos una y otra vez a la arquitectura para definir la 
voluntad artística de un pueblo. Nos guía en ello también la intención de abogar 
por un estudio de la evolución arquitectónica desde puntos de vista más 
elevados. Que tal visión de la arquitectura es todavía muy rara, lo atestigua el 
ejemplo de Lamprecht. Hasta este historiador, tan sensible, de opiniones tan 
avanzadas en las cosas del arte, tiende a subestimar el elemento artístico en la 
arquitectura, al escribir: “En lo que concierne a la evolución de la arquitectura, 
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hay que tomar en cuenta que, dejando aparte el desarrollo de los elementos 
accesorios, más o menos ornamentales, y la sensibilidad espacial, condicionada 
en cada caso por las necesidades culturales, no representa, en lo esencial, sino el 
proceso evolutivo de determinado pensamiento tectónico, es decir, que en el 
fondo no se trata tanto de una evolución estética como de una evolución lógica 
de nexos matemático-físicos, que no puede tener importancia decisiva para la 
caracterización psicológica de determinado nivel evolutivo”. No comprende 
Lamprecht que el pensamiento tectónico, el material y el propósito práctico no 
pasan de ser factores aprovechados para expresar una idea y que a la evolución 
lógica de una idea tectónica corresponde también una escala de estados 
psíquicos. 

Antes de pasar a ocuparnos de la escultura, tenemos que recordar el principio 
que tratamos de poner en claro en la parte teórica. De acuerdo con Riegl, 
habíamos establecido la afirmación de que los pueblos civilizados de la 
antigúedad, empujados por su voluntad de arte, se acercaron en la creación 
artística a la superficie, puesto que es en ella donde la conexión táctil se observa 
de la manera más estricta y, por consiguiente, donde con mayor facilidad podía 
lograrse la anhelada representación de las cosas del mundo exterior en su 
individualidad material cerrada. Sobre todo el arte egipcio y muy especialmente 
el relieve egipcio, muestran la sujeción de la creación artística al principio del 
plano. Pero también la historia del relieve griego —cuya importancia y papel 
decisivo todavía está lejos de apreciarse debidamente, mientras que se dispensa 
un interés casi exclusivo a la plástica de bulto redondo— enseña que la 
representación dentro de la superficie no se escogía por exigencias exteriores 
sino por ella misma, por ser la expresión que correspondía en máximo grado a la 
voluntad artística. Es más: se puede decir que el relieve fue la manifestación 
primigenia y más natural de la voluntad artística de los griegos. Es cierto que con 
la vivificación naturalista de la rigidez arcaica va perdiendo su mayor 
consecuencia esa representación dentro del plano, hasta se admiten sombras y 
escorzos, pero esta tendencia relajante no va nunca tan lejos como para 
sacrificar, mediante la introducción del espacio libre y, con él, de la perspectiva, la 
individualidad material cerrada de la forma. Esta última evolución queda 
reservada a la era poscristiana. Pero para nosotros no se trata aquí de esto, sino 
de un nuevo criterio que desde estas premisas trataremos de aplicar a la plástica 
antigua, sobre todo a la griega arcaica y arcaizante. Vamos a sostener el punto de 
vista —al parecer paradójico, pero en realidad lógica conclusión de los supuestos 
— de que la representación de bulto redondo representa un género artístico 
impuesto por condiciones externas, contrario a la voluntad artística primordial, 
mientras que el género artístico resultante de esa voluntad artística primordial, 
abstracta, es precisamente la representación dentro del plano. 

Aquí nos interesa exclusivamente la plástica monumental. Es natural que la 
plástica menor sirviera en primer lugar para satisfacer un impulso de juego, 
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tendiente a la imitación y a la simbolización, y que de ella no se exigiera lo mismo 
que de una obra de arte. Sin embargo, dicho sea de paso, se manifiestan en ella, 
aunque no con igual vigor expresivo, los mismos elementos estilísticos que en la 
plástica monumental. 

En el gran arte monumental, la exigencia de la representación de bulto 
redondo se presenta, pues, como un obstáculo con que tropieza la auténtica 
voluntad artística. Esto quiere decir: si las condiciones y circunstancias exteriores 
pedían una representación de bulto redondo, se trataba de superar resistencias 
surgidas a raíz de esta exigencia, para realizar en contra de ellas los principios de 
la voluntad artística, que de acuerdo con el curso natural de las cosas hubieran 
dado lugar a la representación dentro de la superficie. En qué forma pudo esta 
voluntad abrirse paso, lo vamos a tratar en seguida. Pero anticipemos en este 
lugar que si la plástica de bulto redondo muestra en forma más acusada las 
características de lo que se llama estilización, es precisamente por su 
incompatibilidad con la voluntad artística, orientada hacia lo abstracto, hacia la 
perpetuación. Sumergida, por su tridimensionalidad, en el relativismo y la 
confusión de los fenómenos, y por ello impropia para saciar el ansia de 
perpetuación inherente en mayor o menor grado a toda voluntad de arte, debe 
acudir a medios externos mucho más enérgicos para satisfacerla. Mientras que la 
proyección a la superficie es un recurso relativamente sencillo para sustraer el 
objeto del mundo exterior al flujo del devenir, y representarlo por sí solo en su 
individualidad material y unidad cerrada, la representación de bulto redondo es 
un medio inadecuado para realizar esta intención. En el fondo una obra plástica 
de este tipo se halla tan perdida en medio del mundo, tan arbitrariamente 
colocada en él, como su modelo natural que se quería perpetuar en piedra. El 
camino para lograr esta perpetuación no puede ser, claro está, la simple 
trasposición del modelo natural a un material indestructible. Si este 
procedimiento se considera suficiente, el resultado es un trozo de piedra, pero no 
una obra de arte. 

La búsqueda de medios y recursos para salvar la inevitable contradicción entre 
la representación de bulto redondo y las tendencias abstractas de perpetuación 
constituye la historia de la evolución del estilo plástico. Dos factores sustantivos 
de este proceso son los que más se destacan. La necesidad de representar de otro 
modo la individualidad material, antes expresada únicamente mediante la 
conexión táctil dentro del plano, se satisfizo observando en la medida de lo 
posible aquella impresión de unidad y de conexión táctil mediante la cerrazón del 
material y su corporeidad inarticulada. Esta ley fundamental de la plástica no ha 
cambiado desde las primeras estatuas arcaicas hasta Miguel Ángel, Rodin y 
Hildebrand. Pues en principio no hay diferencia entre una estatua arcaica y una 
figura sepulcral de Miguel Ángel. En la plástica arcaica la figura parece brotar de 
una columna como haciendo un gran esfuerzo, sus brazos se hallan apretados 
contra el tronco, se evita en lo posible toda articulación de la superficie y las 
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articulaciones inevitables están apenas insinuadas en forma general, y muchas 
veces sólo por medio de pintura: se hace todo por lograr la impresión de cerrazón 
material. En la plástica de Miguel Ángel, en cambio, la cerrazón de la materia no 
se representa con medios externos sino desde dentro. Los contornos que 
delimitan claramente la materia no son reales sino imaginarios, pero, sin 
embargo, no se nos imponen con menor claridad. No los podemos palpar, pero 
sentimos la cerrazón cúbica. Pues sólo bajo la presión de esta cerrazón cúbica la 
dinámica del lenguaje formal de Miguel Ángel adquiere su sobrehumana 
grandeza. Dentro de un ámbito cúbico cerrado un máximo de movimiento: he 
aquí una de las fórmulas del arte miguelangelesco. Esta fórmula cobra vida para 
nosotros si evocamos la pesadilla, el aorumante ensueño que envuelve a aquellas 
figuras, el ansia, impotente, atormentadora, de romper las cadenas, que eleva 
toda obra de Miguel Ángel a la esfera de un sino profundo, inmensamente 
trágico. Pero en los dos casos la meta es una misma: la de acercar la 
representación a la individualidad material y la unidad cerrada. 

Es natural que los materialistas en cuestiones de arte hayan desconocido estas 
causas más hondas de la génesis del estilo plástico. Para ellos la resistencia del 
material explicaba toda sujeción a la ley. No se arredraban ante el absurdo de que 
el buril capaz de tallar con toda precisión el rostro de una figura arcaica o los 
diminutos ornamentos de su vestimenta, no lo haya sido de separar del tronco 
los brazos o las piernas y de hacerlos descansar en algún apoyo. ¿Y por qué 
molestarse en comprobar una explicación tan sencilla, tan asequible al sentido 
común? Es cierto que la mirada más superficial a las esculturas egipcias hubiera 
bastado para darse cuenta de lo insostenible de esta tesis. Que el egipcio 
dominaba soberanamente la resistencia del material lo demuestran las estatuas 
profanas del Imperio Antiguo, tan admiradas por su realismo, como por ejemplo 
el “Alcalde”, el “Cervecero”, etc. En cambio, las estatuas de estilo cortesano —es 
decir, las obras del arte monumental, propiamente dicho— creadas al mismo 
tiempo, acusan la falta de articulación en la forma y la austeridad del estilo que 
caracterizan toda escultura arcaica. Se puede colegir, por lo tanto, que a este 
estilo no puede haber dado lugar la incapacidad técnica, como quieren hacernos 
creer los materialistas, sino algún otro factor. Dice Riegl: “No vamos a negar que 
posteriormente al arte egipcio se efectuó una evolución importante, pero 
tenemos que protestar contra la tesis de que esta evolución haya constituido un 
progreso técnico. En la capacidad meramente técnica, es decir, en el dominio 
sobre las materias primas, los egipcios superan a todos sus sucesores hasta el día 
de hoy” (Spatrómische Kunstindustrie). 

Después de esta divagación hagamos constar una vez más la primera exigencia 
de la voluntad artística de la escultura: la cerrazón táctil del material. La segunda 
exigencia la vamos a conocer en seguida. Coincide con el curso evolutivo que 
hemos construido teóricamente, lo que dice Collignon en su historia de la 
plástica griega: “Los primeros símbolos de la divinidad, las llamadas imágenes 
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“anicónicas”, fueran de madera o de piedra, tenían exclusivamente forma 
geométrica; se les puede reducir a algunos tipos muy sencillos. Éstos fueron los 
elementos fundamentales, de los que surgieron en el curso del desarrollo las 
primeras estatuas griegas. La estatua arcaica y la sencilla ofrenda modelada de 
barro llevan todavía el inequívoco sello de este proceso”. Los primeros símbolos 
de la divinidad fueron, pues, abstracciones puras, sin ninguna conexión con la 
vida. Es claro que tan pronto como algún modelo natural se consideraba digno de 
una reproducción plástico-monumental, se procuraba acercarlo a aquella 
abstracción pura. Recordemos que en la primera parte de este estudio tratamos 
de definir la obra de arte de tiempos pretéritos, en cuanto se basaba en algún 
modelo natural, directo, como producto de una conciliación entre el afán de 
abstracción y la necesidad de reproducir ese modelo natural. Y comparemos con 
esta definición las exposiciones de Schmarsow en su capítulo sobre la plástica 
monumental: “Toda modificación de las estructuras rigurosamente geométricas, 
todo acercamiento a las formas del mundo animal o vegetal, mitiga y debilita la 
radical claridad de la tectónica monumental y encauza lo único que importa hacia 
las condiciones del crecimiento y de la vida, es decir, de la temporalidad. La 
representación de los seres orgánicos parece oponerse, como contraste 
incompatible, a tal perpetuación abstracta de la existencia en el cuerpo cristalino. 
Ya la configuración de la planta orgánica patentiza sus múltiples nexos, 
manifiesta en todas sus partes la condición relativa del crecer y marchitar. Pero 
interpretar como forma fija a los organismos móviles parece totalmente 
imposible. ¡A qué distancia se halla el individuo viviente de la cerrazón absoluta 
de los cuerpos regulares! Y, sin embargo, se hace el intento de distinguir los 
valores de la existencia de los valores vitales y de perpetuar aquellos elementos 
permanentes de la planta orgánica que se dejan reproducir en el material rígido. 
Una adaptación violenta del modelo natural a formas cúbicas es el primer paso 
que se da para realizar esta aspiración a lo monumental, tan pronto como surge 
la conciencia de que no se trata de imitar la realidad, de representar a los seres 
vivientes en sus actividades y movimientos, en su trabazón con la naturaleza que 
los rodea, sino, por lo contrario, de una abstracción, de una trasposición poética a 
lo inmóvil, lo rígido, lo frío e impenetrable, de una recreación dentro de una 
naturaleza distinta, o sea inorgánica” (Grundbegriffe der Kunstwissenschaft 
[Conceptos fundamentales de la ciencia del arte], capítulo xv1). También aquí se 
acentúa, pues, con toda claridad el carácter de conciliación de la obra escultórica. 
Recurrir a las leyes de lo inorgánico para elevar lo orgánico hacia una esfera 
atemporal es un principio de todo arte, pero muy especialmente de la plástica. 
Esta compenetración de lo orgánico con elementos inorgánicos puede efectuarse 
de varias maneras. El camino más próximo es ajustar las formas violentamente a 
valores tectónicos, sujetarlos a una ley tectónica que suprime su vida auténtica. 
Henrich Brum, que en sus Kleine Schriften [Pequeños ensayos”|, somete el 
estilo tectónico en la plástica y la pintura griegas a una investigación sustancial, 
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caracteriza la evolución de la plástica monumental helénica como una 
superación de lo esquemático-mecánico (es decir, de lo sujeto a la ley abstracta) 
por lo orgánico-rítmico, “... y aunque el principio tectónico no pierde en ello su 
influencia reguladora como recurso disciplinante anterior, sus manifestaciones 
exteriores son cada vez más débiles y sólo sigue actuando, por así decirlo, 
inconsciente y recónditamente” (Kleine Schriften, Múnich, 1905). Vemos, pues, 
que los griegos abandonaron pronto esa imposición violenta de formas cúbicas, 
tratando de superar la sujeción a la ley abstracta mediante la sujeción a la ley 
orgánica; la forma muerta, geométrica, mediante el ritmo de lo orgánico. Les 
señalaron este camino su temperamento feliz, su temple vital, saturado de 
alegría de vivir. La plástica de otros pueblos rechazó tal vivificación; en un 
egipcio, seguramente incapaz de apreciar la orgánica belleza y armonía de una 
estatua clásica, ese tipo de “juguete” quizá hubiera provocado un gesto de altivo 
desdén. 

En la imposición violenta de formas sujetas a una ley cúbica, en la vinculación 
tectónica de las figuras, los valores orgánicos son traspuestos de un modo 
exterior a la esfera de lo inorgánico. La incorporación de la plástica a la 
arquitectura alcanza la misma meta a través de un proceso más discreto, basado 
en estratos anímicos más profundos. En este caso la vinculación tectónica no es 
directa, sino indirecta. El mismo principio está aplicado de una manera más 
diferenciada. La plástica queda absorbida totalmente en otro organismo de 
rigurosísima sujeción a ley. Ahora bien: si esta sujeción a ley de la arquitectura es 
de índole orgánica, como sucede en la arquitectura helénica, lo es también la 
vinculación con la escultura, como por ejemplo en las figuras de un tímpano; si 
es, en cambio, de naturaleza inorgánica, como en el gótico, las esculturas quedan 
sumergidas en la misma atmósfera inorgánica. Pero aquí y allá pierden el 
carácter caprichoso y la falta de claridad inherentes a la representación de bulto 
redondo, al adherirse, como si fueran conscientes de su propia relatividad, a un 
sistema sujeto a ley, exterior a ellas. Un máximo de cerrazón de la materia, una 
violenta imposición al objeto, de formas sujetas a la ley geométrica: estas dos 
leyes del estilo escultórico rigen los comienzos de toda plástica y siguen siendo 
más o menos determinantes durante el curso entero de su evolución. Pues 
debido a su tridimensionalidad, la plástica —como ya lo dijimos— puede 
renunciar menos que las otras ramas artísticas a la estilización y exhibe más 
manifiestamente que ellas las características del afán de abstracción. 

Una tercera exigencia, que se halla íntimamente ligada con la primera y no es 
en el fondo sino un consecuente desarrollo ulterior de ésta, sólo la satisficieron 
los pueblos cuya voluntad de arte se encontraba por entero sujeta al principio de 
abstracción. Es la exigencia de transformar la impresión de lo cúbico en una de 
superficie, es decir, de estructurar la obra plástica de tal manera que la imagen 
visual brinde al observador, en lugar de la realidad tridimensional, la ilusión de 
una representación plana. Esta tendencia la realizaron de un modo exterior y 
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directo los egipcios; de modo indirecto y profundo, escultores del tipo de 
Hildebrand. 

Recordemos los principios expresados en la obra de Hildebrand El problema 
de la forma, donde dice: “Mientras una figura plástica impresiona en primer 
lugar como una masa cúbica, se encuentra todavía en el estadio inicial de su 
creación; sólo cuando, a pesar de ser cúbica, da la impresión de una superficie, 
adquiere forma artística. Concibiendo nuestras impresiones cúbicas como 
relieves y realizando consecuentemente esta concepción, es como damos 
solemnidad a la creación; y la misteriosa dicha que provoca en nosotros la obra 
de arte se deriva sólo de ello”. 

Como ya lo mencionamos, fueron los egipcios los que realizaron en la forma 
más radical el principio expresado por el escultor moderno. Como típica 
realización de la voluntad de arte egipcia consideramos la pirámide, creación 
plástica no menos que estructura arquitectónica. En ella se patentizan las 
mencionadas tendencias con el mayor rigor y claridad, lo que explica que ningún 
otro pueblo haya recreado esta forma. Ahora bien: ¿cuáles son los supuestos de 
esta forma extraña? El propósito utilitario, o sea la construcción de las cámaras 
mortuorias, pedía una estructura cúbica. Por otra parte, se quería crear un 
monumento, un monumento que, situado solitario en una vasta llanura, visible 
desde lejos, diera una impresión de gran solemnidad. Hizo falta, pues, encontrar 
una forma apropiada para evocar con máxima energía la impresión de 
individualidad material y unidad cerrada. A ello se opuso, por las razones 
anteriormente expuestas, la forma cúbica requerida por el fin a que estaba 
destinado el edificio. Se trataba, por lo tanto, de “despojar a la forma cúbica de lo 
torturante”, de trasponer lo cúbico a impresiones de superficie. No es posible 
imaginarse un cumplimiento más consecuente de esta aspiración que la 
pirámide. Demos la palabra a Riegl: “El ideal arquitectónico de los antiguos 
egipcios probablemente alcanzó su más pura expresión en el monumento 
mortuorio de la pirámide. No importa frente a cuál de sus cuatro caras se coloque 
el espectador, siempre percibe su ojo un triángulo equilátero, cuyos lados 
nítidamente delimitados no recuerdan en absoluto la dimensión en profundidad 
detrás de ellos. Frente a esta delimitación dentro del plano, del aspecto material 
exterior, delimitación meditada y subrayada con la mayor energía, la tarea 
práctica —la formación de un espacio— queda relegada a segundo término. Se 
limita a la construcción de una pequeña cámara mortuoria con entradas poco 
vistosas, casi invisibles desde afuera. La individualidad material en el sentido 
oriental más estricto, difícilmente hubiera podido encontrar una expresión más 
acabada”. Son obvias las razones por las que hemos llamado a la pirámide la 
realización más típica de todas las tendencias abstractas. Es en ella donde se 
expresan en su forma más pura; es en ella donde está realizada, en la medida de 
lo posible, la traducción de lo cúbico a la forma abstracta. Clara reproducción de 
la individualidad material, sujeción a una ley estrictamente geométrica, 
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transformación de lo cúbico en impresiones de superficie: todas las exigencias de 
un extremo afán de abstracción se hallan satisfechas en ella. En los mastabas, 
sepulcros de los nobles, y, por otra parte, en la construcción de templos y 
viviendas —sin mencionar la plástica— se observa una aspiración análoga. Sólo 
que aquí el propósito utilitario pidió mayores concesiones, en este caso más 
fáciles de hacer, por no tratarse como en las pirámides —sepulturas reales—, de 
edificios al servicio de un fin ideal. 

Que la plástica de bulto redondo —en cuanto obra de estilo cortesano, hierático 
— se halla impregnada de un fuerte afán de libertar al espectador de la torturante 
relatividad de lo cúbico, nos lo dice un vistazo superficial. Dondequiera que se 
ofrecía la más leve posibilidad, se aprovechaban estructuras planas para esconder 
y hacer olvidar las dimensiones en profundidad. Es natural que esta aspiración 
pudiera imponerse menos que en otras partes en las cabezas de las estatuas, 
sobre todo porque en ellas era preciso lograr cierto parecido; pues según la 
creencia de los egipcios, la supervivencia del ka dependía hasta cierto punto de la 
semejanza de la imagen. Pero en todo lo demás se procuraba dar impresiones de 
superficie. Las caras delanteras de las figuras aparecen en muchos casos 
totalmente aplastadas. En las figuras sedentes las piernas integran junto con el 
cuerpo entero una masa cúbica coherente, de la que sobresalen sólo los hombros 
con la cabeza, rasgos indispensables para caracterizar al individuo. Las caras no 
articuladas de este cubo se hallan frecuentemente cubiertas de jeroglíficos que 
narran las hazañas de la persona representada, lo que nos dice que han perdido 
del todo su significación primordial convirtiéndose en superficies para escribir. 
Pero también en los detalles se nota la tendencia de presentar al observador, en 
lo posible, la impresión de planos, por ejemplo en los adornos de la cabeza, en los 
tocados de los reyes, en las faldillas y vestimentas, etc. Para acabar de eliminar 
totalmente la impresión de profundidad, se coloca en muchos casos detrás de la 
estatua un pilar. 

Como recurso último y más externo para realizar la transición de lo orgánico a 
la esfera de lo inorgánico-abstracto, mencionemos la tendencia a concebir los 
detalles como puros ornamentos, a convertirlos en dibujos geométricos. Los 
pliegues de los paños, por ejemplo, se estilizan hacia lo rígido y regular, los 
pliegues en el borde de las vestimentas se traducen en un ornamento plano, 
igualmente el borde de la parte recogida de la túnica, así como todo lo que ofrece 
una oportunidad para ello, como por ejemplo el cabello. Pues es sumamente 
inverosímil que los peinados, a veces muy voluminosos, hayan acusado en 
realidad una estilización tan rígida; más bien podemos suponer que en este caso 
se aprovechaba ampliamente la oportunidad de injertar valores abstractos en los 
valores cúbicos existentes, con lo que no pretendemos negar que los antiguos 
orientales hayan usado peinados, o más bien pelucas, extraordinariamente 
artificiosos. 

La forma peculiar de la estilización que acabamos de mencionar, desempeña 
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un papel importante en el arte bizantino, del que nos vamos a ocupar ahora para 
luego pasar de él al crear nórdico medieval. Pues el análisis de los elementos 
constitutivos de este arte nórdico requiere ante todo un estudio del arte que 
representa con mayor claridad la voluntad artística del primer milenio de la era 
cristiana: del arte bizantino. El problema de la génesis histórica y evolución 
genética de este estilo es uno de los más arduos e interesantes de la historia del 
arte. Sobre todo divergen mucho las opiniones con respecto a la proporción en 
que participan en él los indogermanos y los orientales. En primer lugar, el arte 
bizantino aparece como heredero universal del arte de la antigüedad clásica y del 
arte antiguo cristiano. El problema se complica por el análisis de Riegl, según el 
cual el arte cristiano o romano tardío no es un fenómeno aislado, producido por 
la intervención de los bárbaros, sino una fase evolutiva perfectamente lógica del 
arte antiguo clásico y una necesaria transición al arte de los siglos posteriores. 
Tenemos que citar en este lugar un pasaje bastante largo de Riegl, porque toca 
muchos puntos de vista de gran importancia también para nuestro estudio. En 
su análisis de la voluntad artística de la época romana tardía, Riegl parte de los 
relieves del Arco de Constantino en Roma y llega al siguiente resultado: “Se ha 
sostenido siempre que los relieves del Arco de Constantino carecen de aquello 
que es lo más específicamente particular de los relieves clásicos, o sea de la 
vitalidad y belleza viviente; que las figuras son, por una parte, feas; por otra, 
toscas y rígidas. Esto parecía suficiente para declararlos como obra si no de 
manos bárbaras, de manos de artífices barbarizados. En lo que concierne a su 
fealdad, es cierto que les falta la belleza proporcional (la belleza orgánica, según 
nuestra terminología) que equilibra cada parte, según su tamaño y movimiento, 
con el todo y con la parte contigua. Pero, en cambio, encontramos en ellos otra 
clase de belleza que se expresa en la composición más estrictamente simétrica y 
que será lícito llamar belleza cristalina porque constituye la prístina y más eterna 
ley formal de la materia inanimada y se acerca más a la belleza absoluta 
(individualidad material), que por cierto no existe sino en la idea. Probablemente 
los bárbaros hubieran reproducido la tradicional ley de la belleza a través de una 
falsa interpretación y en forma grosera; los autores de los relieves del Arco de 
Constantino la sustituyeron por otra ley de belleza, demostrando con esto una 
voluntad de arte autónoma. Es cierto que esta suprema belleza sujeta a ley no es 
belleza viviente. Por otra parte, no se puede decir que a las figuras de estos 
relieves les falte vitalidad, sólo que ésta no reside en el modelado táctil del enlace 
de los miembros (articulaciones) y, en general, no en el modelado táctil del 
desnudo y de los pliegues con miras a una contemplación desde una distancia 
normal, sino en el viviente alternar de claridades y oscuridades, que produce 
efecto sobre todo desde lejos. Así es que hay vitalidad y hasta esa vitalidad 
superlativa que reside en una impresión visual momentánea, pero falta la belleza 
viviente (que, según los conceptos clásicos, estriba en el modelado táctil a base 
de adumbración). Estas indicaciones breves y generales bastan para deducir de 
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ellas que en los relieves del Arco de Constantino se persiguen y se alcanzan las 
dos metas de todo crear artístico —belleza y verdad vital— no menos que en el 
arte clásico; pero mientras que en el arte clásico se unen en armoniosa 
conciliación (en la vitalidad y belleza viviente), en los relieves del Arco de 
Constantino se hallan de nuevo y radicalmente separadas: por una parte, la 
suprema belleza sujeta a ley en su forma más austera del “cristalinismo”, por otra 
parte la verdad vital, en su forma extrema del efecto visual momentáneo” 
(Spatrómische Kunstindustrie, pp. 48 y ss.). Estas ideas, con cuyas conclusiones 
no nos es posible declararnos de acuerdo sin más ni más, contienen dos datos de 
suma importancia para nuestro método de investigación. En primer lugar, se 
hace constar el hecho de que en los relieves del Arco de Constantino se busca de 
nuevo la unidad de la obra de arte en su sujeción a la ley cristalino-geométrica, es 
decir, que su constitución interna vuelve a ser abstracta. Es cierto que nos 
despista el hecho de que esta nueva voluntad artística aprovecha todavía en los 
detalles conquistas antiguas; que, por así decirlo, sigue tocando en el mismo 
instrumento. Por otra parte, es precisamente esta última circunstancia la que nos 
hace ver con toda claridad la diferencia entre ella y la antigüedad puramente 
clásica. 

Otro hecho importante nos indica aquel efecto colorístico, mencionado en el 
pasaje de Riegl. No cabe duda de que la sombra —en el relieve antiguo un mero 
medio para un fin, sin función propia— se convierte aquí en un recurso artístico 
autónomo, que sirve de factor composicional y completa la sujeción a la ley 
cristalina. Interpretar esta meditada alternación entre claros y oscuros como un 
medio para lograr vitalidad y verdad vital, como lo hace Riegl, puede conducir a 
equivocaciones, por muy acertado que sea desde los puntos de vista suyos. Es 
cierto que este alternar confiere animación a la superficie, pero es una animación 
que ocurre conforme a principios abstractos, de modo que la impresión general 
será siempre la de un ornamento. Y este tipo de colorismo no incita nuestro afán 
de proyección sentimental. Esto es lo decisivo. La alternación entre luz y 
sombras como medio de composición en el sentido orgánico llega a emplearse en 
épocas muy posteriores en el campo de la pintura, a lo largo de esa gran línea 
evolutiva que conduce desde Piero de la Francesca y Leonardo a Rubens, 
Rembrandt y Velázquez, y finalmente desemboca en los problemas pictóricos de 
nuestro tiempo. 

En estos dos factores que descuellan en el arte antiguo como cristiano se 
manifiesta, pues, claramente como innovación común la tendencia a lo 
abstracto. 

Es difícil negar que esta innovación se halla vinculada con el nuevo espíritu 
que penetró con el cristianismo en el mundo romano. El cristianismo es 
espiritualmente de procedencia oriental-semítica y parece lógico que su voluntad 
artística expresara los rasgos abstractos que regían al Oriente semítico. 

Ahora bien, el arte bizantino recoge con el conjunto de la evolución helenística 
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también los elementos del arte antiguo cristiano y elabora con ellos la síntesis de 
un arte en que lo helenístico, lo antiguo cristiano y lo oriental —usando esta 
palabra en un sentido lato y general— llegan a formar, a través de muchos 
conflictos, un nuevo estilo que con estos caracteres conquista el dominio 
universal. No es posible hablar de la total supresión de alguno de estos 
componentes, tal como lo insinúa la frase de Strzygowski “la Hélade en el abrazo 
de Oriente”. En esta síntesis entran tan libre y lógicamente las últimas corrientes 
de la evolución artística de la antigüedad clásica como las del arte antiguo 
cristiano y del arte oriental. 

Es natural que los elementos estilísticos del arte antiguo cristiano no quedaran 
limitados al Imperio romano y a las tierras de Occidente, sino que junto con el 
cristianismo penetraran en Egipto (arte copto) y en el Asia Anterior, fundiéndose 
allí con la tradición autóctona de tendencias afines e incorporándose en esta 
forma al arte bi zantino. 

Las oscilaciones entre la tradición helénico-orgánica y la influencia abstracta 
de origen antiguo cristiano y oriental, constituyen la historia evolutiva del arte 
bizantino, hasta que este encuentro entre dos mundos antagónicos termina, 
debido al impetuoso avance del islamismo, con un triunfo de los elementos 
abstractos. 

En todo este periodo la evolución acusa un ritmo extremoso, contradictorio, 
espasmódico, lo que se explica por el devenir violento, cargado de conflictos, a 
través del cual las razas y pueblos entran en contacto y se mezclan en el Imperio 
romano de Oriente. Son conocidas las fases principales de la evolución. En la era 
teodosiana hay una marcada preponderancia de las tendencias abstractas, que se 
manifiesta en la geometrización de los ornamentos vegetales, adoptados de la 
antigúedad, y en una mengua de la sensibilidad para la forma. En lugar de un 
modelado plástico encontramos incisiones de poca profundidad en que alternan 
los claros y oscuros como en un ornamento. Este desarrollo continúa en la era 
justiniana. Después siguen las dos centurias de la disputa en torno a las 
imágenes, que al parecer tuvieron por consecuencia un estancamiento en todos 
los terrenos. “De los dos siglos entre Justiniano y Carlomagno se podría afirmar 
categóricamente que en ningún otro periodo se ha reducido a tal grado y con 
tanta unilateralidad el valor de la obra de arte a su contenido ideológico 
inmaterial. En la época que vio aparecer el islamismo y la iconoclasia, la 
concepción cultural cristiana fue acercándose notablemente a la judía, que 
consideraba la emulación de la naturaleza orgánica como ilícita y opuesta a la 
armonía, es decir, que declaró inartísticas en sí a las artes plásticas, en cuanto su 
objeto fuera la reproducción de seres vivientes” (Riegl, Spatrómische 
Kunstindustrie). Pero más tarde nos sorprende de pronto un vigoroso 
resurgimiento de las tendencias clásico-helenísticas. Lo orgánico vuelve a regir la 
voluntad de arte. A este periodo pertenecen, por ejemplo, los mosaicos del nártex 
de la iglesia de Santa Sofía en Constantinopla y, en el terreno de la pintura de 
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libros, el célebre códice 139 de la Biblioteca Nacional de París, con sus deliciosas 
pinturas. Pero cuando toca a su fin el dominio bisecular del Imperio Macedonio, 
termina también este nuevo florecimiento de la sensibilidad orgánica. Mientras 
que esta época del arte bizantino representa el auge del componente 
indogermánico-helénico de su ser, el elemento oriental-abstracto, que se deriva 
del otro de sus dos polos, vivió su florecimiento en las primeras centurias del 
segundo milenio, durante las cuales Bizancio se hallaba bajo el dominio de los 
emperadores de la dinastía de los Comneno. Probablemente es esta modalidad 
del arte bizantino que ha ejercido la influencia más fuerte sobre el arte oriental, 
lo que ha dado lugar a la identificación errónea del arte tardío de la época de los 
Comneno con el arte bizantino en general. 

La valoración artística del arte de la época de los Comneno data de tiempos 
muy recientes. Antes se desconocía casi por completo la consciente voluntad de 
arte que expresa; se veía en él únicamente una falta de vigor artístico, y las 
palabras “esquemático”, “inánime”, “rígido” que se aplicaban a él, no sólo 
consignaban hechos, sino que encerraban una valoración despectiva. Es que la 
concepción artística que dominaba en forma absoluta se fundaba en la estética de 
la antigüedad clásica y del Renacimiento, y por consiguiente se atenía en sus 
juicios a la norma de lo orgánico y lo vitalmente verdadero. Desde el punto de 
vista de la ciencia del arte del siglo pasado no era concebible que lo inánime y 
rígido pudiera constituir una meta artística. El análisis concienzudo e ingenioso a 
que Semper somete el arte bizantino en su obra Estilo, basado exclusivamente, 
claro está, en su teoría materialista, construye un nexo entre la peculiaridad del 
estilo bizantino y el arte de la tapicería, sin considerar la posibilidad de que se 
haya recurrido a esta técnica porque correspondía en grado superlativo a la 
voluntad artística vigente. La publicación, en los Estudios completos de Robert 
Vischer, del ensayo titulado Crítica del arte medieval, significa al fin un progreso 
radical en la valoración objetiva del estilo bizantino. Vischer, a pesar de sus 
concepciones eurocéntricas (si se me permite este neologismo formado por 
analogía con la palabra geocéntrico) y materialistas, procura demostrar la 
existencia de una aspiración artística positiva inherente a dicho estilo. Vamos a 
citar unos pasajes de su ensayo, interesantes también porque caracterizan este 
arte. “La transformación de la pintura bizantina tardía en un arte decorativo 
planimétrico y estereométrico, podrá explicarse sin duda alguna por una 
decadencia artística, por una sensibilidad menguada para la corporeidad orgánica 
(que, como se ve, se identifica aquí con el arte en sí), pero también y en igual 
medida con un agudizamiento de la sensibilidad para la decoración plana y la 
tectónica. También nuestra valoración tiene que ver, pues, con una extraña 
mezcla y síntesis de arte y no-arte, de intención artística y ofuscación artesana. 
Por un lado, lo esquemático es consecuencia forzosa de desconcierto, perplejidad 
e ignorancia /¡sic!], por otra parte es producto de una libre voluntad y se halla 
realizado de acuerdo con una acusada sensibilidad estilística.” 
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Es evidente que en este análisis está luchando una nueva concepción contra la 
antigua y que cada concesión a la nueva es contrarrestada por el apoyo que se da 
a la antigua. 

Otro pasaje reza: 

“Este estilo consiste en una exteriorización y esquematización decorativa de la 
figura; en un acercamiento de la efigie humana al carácter del ornamento plano, 
y con esto a una sujeción a lo arquitectónico. Que hasta la figura se sometiera a 
tal abstracción, es seguramente extraño, pero no es locura. Pues el alejamiento 
de lo orgánico se verifica a favor de un estilo de naturaleza esencialmente 
decorativa. Tiene, pues, su sentido, y de acuerdo con este sentido también su 
efecto estético. Toda pintura implica una tendencia subjetivista, relativamente 
independiente ante el modelo natural, hacia la expresión puramente formal, o 
bien, en general, hacia la expresión en formas; por lo tanto, está íntimamente 
vinculada con la ornamentación /¡sic!] y se inclina más o menos a una caprichosa 
transformación de las estructuras naturales, es decir, tiende, valga esta 
comparación, a cubrir el canto con la música orquestal. De este modo se llegaba 
poco a poco y con toda naturalidad a someter la figura viviente al carácter del 
ornamento plano. A la apariencia total de la figura humana, en que se expresa su 
vida independiente, cerrada y orgánica, la sustituye un armonioso conglomerado 
de partículas, en que el fin de la ilusión vital cede el lugar a un efecto decorativo 
autónomo.” 

Hasta aquí llega la comprensión de Vischer para el estilo bizantino. Que no 
alcanza una comprensión total lo denota el empleo de la palabra decorativo en la 
usual acepción exterior. Ignora, pues, el profundo contenido de esta voluntad 
artística, a la que correspondería mejor el término ornamental. 

No encaja en este estudio un análisis detallado del arte bizantino. Lo que nos 
importa aquí son nuestros puntos de vista y la significación que tiene este estilo 
para la evolución ulterior en el norte de Europa. Y bastan las frases con que 
Vischer caracteriza el arte bizantino para inferir que en él vuelve a imperar una 
tendencia puramente abstracta, que, viendo en lo orgánico un debilitamiento del 
valor de eternidad, lo evita en lo posible, como evita también intencional y 
conscientemente la tridimensionalidad y busca su salvación en el plano. 

Nos toca ahora rastrear los supuestos psíquicos de esta voluntad de arte en la 
religión y la concepción del mundo del pueblo en cuestión y exponer, con base en 
un ejemplo, la íntima trabazón de arte y religión, que son dos manifestaciones de 
igual valor de una misma temperatura anímica. 

A aquella fórmula antitética de proyección sentimental y abstracción que 
hemos encontrado para la contemplación del arte, le corresponden en el terreno 
de la historia de las religiones o de las concepciones del mundo, los dos 
conceptos de intramundanalidad (inmanencia), caracterizada como politeísmo o 
panteísmo, y de supramundanalidad (trascendencia), que constituye la 
transición al monoteísmo. 
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La confiada entrega al mundo exterior, la seguridad sensual, el sentirse a gusto 
dentro de la creación y sentirse parte de la creación, ese venturoso y “bien 
temperado” estado de ánimo de los griegos, que se expresa en su panteísmo 
devoto al mundo, forzosamente debía dar lugar —si es que admitimos motivos 
psicológicos para la aparición de la obra de arte— a aquel estilo clásico, cuya 
belleza es belleza viviente y orgánica, en que el afán de proyección sentimental 
no reprimido por angustias vitales podía penetrar sin esfuerzo. Tanto la vivencia 
religiosa como la estética eran goce de sí mismo objetivado y potenciado. El 
hombre se sentía en el mundo como en su casa y se sentía a sí mismo como 
centro del mundo. Hombre y mundo no eran contrastes y, llevado por esta fe en 
la realidad de la apariencia se llegaba a un amplio dominio sensible-espiritual del 
panorama universal. Toda filosofía griega, en cuanto se mantiene libre de 
aditamentos asiático-orientales, es una estructuración de la superficie del mundo 
visible desde el centro del hombre contemplante y pensante, y es por esto que 
sus sistemas han proporcionado a la humanidad moderna un material tan 
inmenso para una concepción racionalista del Universo. Se puede decir sin más 
que los griegos fueron los primeros en enseñar a la humanidad a pensar 
científicamente. Todo nuestro pensar y conceptuar se halla todavía bajo el influjo 
de la filosofía griega y de su continuación, la escolástica o, para mencionar los 
representantes de estos sistemas, bajo el influjo de una concepción del mundo 
aristotélico-tomista. 

El indicio de una relación quebrantada entre hombre y mundo externo es el 
colorido trascendental de las concepciones religiosas con su fenómeno 
subsecuente de la separación dualista entre espíritu y materia, entre el mundo 
terrestre y el más allá. En lugar de la unión ingenuamente sensual con la 
naturaleza, un desgarramiento, la relación de terror del hombre con el mundo 
circundante, su escepticismo frente a la superficie y apariencia de las cosas, más 
allá de las cuales buscaba la última razón de las cosas, la verdad última. A su 
profunda convicción del insondable carácter enigmático de la creación y de la 
problematicidad de toda apariencia no podía bastar el mundo terrestre con su 
realidad. Y desde esta convicción los pueblos de tendencia espiritual 
trascendental se crearon un más allá. Todas las religiones trascendentalistas son 
por su naturaleza, en mayor o menor grado, religiones de salvación; tratan de 
salvar al hombre de la relatividad de la existencia humana y de la relatividad del 
mundo de las apariencias. ¿Hacen falta muchas palabras más para demostrar 
que esta temperatura anímica imprimió el sello de lo abstracto a toda actividad 
artística? ¿No fue este afán de abstracción en el fondo el ansia de crear puntos de 
reposo en medio de la fuga de los fenómenos, necesidades en medio de lo 
caprichoso, y el anhelo de redimirse de la tortura de lo relativo? Es obvio que las 
representaciones trascendentales en la esfera religiosa y el afán de abstracción en 
el campo del arte son manifestaciones de una misma actitud anímica frente al 
cosmos. Y esta actitud anímica, que impidió una evolución del arte en el sentido 
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de lo orgánico-naturalista, libró también al espíritu oriental de una evolución de 
su concepción del mundo en el sentido del racionalismo griego. Ahora ya 
comprendemos mejor el hecho de que el arte griego no se impusiera en Oriente, 
que sobre todo no pudiera imponerse en Egipto y que tampoco el pensamiento 
griego supiera cambiar la esencia fundamental de la sabiduría oriental, sino que 
al contrario fue absorbido por ella. Hay que considerar a la Hélade y a Egipto, a 
pesar de sus múltiples nexos culturales, como los representantes más extremos 
de concepciones del mundo antagónicas. De ahí el antagonismo radical de sus 
voluntades artísticas. 

La trascendencia religiosa y aquella creación suya que nos es más familiar: el 
cristianismo, son de origen oriental-semítico. En el panteón helénico habían 
penetrado representaciones trascendentales de procedencia oriental mucho 
tiempo antes de que el cristianismo hiciera triunfar en suelo romano una versión 
distinta de estos elementos. La respuesta de la voluntad artística a este sentir 
trascendental se hace claramente patente en la tendencia abstracta del arte 
antiguo cristiano de que hemos hablado al tratar de los relieves del Arco de 
Constantino. 

La civilización romana de la época tardía por una parte cultivó 
conscientemente las tradiciones helénicas, por otra convirtió al cristianismo en 
religión del Estado. En la época de los Comneno las repercusiones griegas están 
totalmente silenciadas. Bajo el influjo del islamismo incipiente —ese retoño 
tardío de la fuerza constructora de religiones de la raza semítica, como lo llama 


Pfleiderer—* las tendencias trascendentales llegan a dominar en forma exclusiva 
y absoluta, lo que da lugar al arte bizantino de la época tardía, de espíritu 
inequívocamente abstracto. 

En los elementos de este arte: retorno al plano, supresión de lo orgánico, 
composición cristalino-geométrica, volvemos a encontrar los elementos 
fundamentales del arte egipcio-oriental. Se cierra de nuevo el círculo. El arte 
griego casi aparece como una interrupción relativamente breve de un estado 
permanente, de un tipo artístico fijo. Y iqué dispar es sin embargo el arte 
bizantino del antiguo egipcio; cuán claramente manifiesta que ha pasado por la 
fase evolutiva del arte clásico! No es este el lugar para indagar los factores 
principales de esa esencial diferencia, que Riegl y Strzygowski ven sobre todo en 
el tratamiento del problema espacial, en la transición del objetivismo táctil al 
objetivismo visual (Riegl) y en el colorismo, todo ello innovaciones del arte 
antiguo cristiano y bizantino. Un detalle insignificante basta ya para ilustrar esta 
diferencia. Comparemos un relieve bizantino de la época buena con un relieve 
egipcio y finalmente con un dibujo de vaso griego. A pesar de que la forma 
abstracta, puramente geométrica, sitúa la obra bizantina en la cercanía inmediata 
de la egipcia, la elegancia y belleza de su estructura lineal-ornamental, la gracia 
que alienta en la organización de sus formas y que raya frecuentemente en lo 
afiligranado, nos hace comprender a primera vista que en su trayectoria evolutiva 
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ha pasado por el arte griego, por ese arte griego cuyo espíritu nos habla desde 
cualquier dibujo de vasos. 
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5. ARTE PRERRENACENTISTA DEL NORTE 


LA INFLUENCIA que tuvo el arte bizantino tardío sobre el devenir estilístico del arte 
prerrenacentista de Occidente —influencia en sí incontrovertible, aunque 
divergen las opiniones acerca de su alcance— no pasa de constituir una sola de 
las premisas en que se basa este devenir. Después de caracterizar en el capítulo 
anterior aquella voluntad de arte bizantina, hasta donde es importante para 
nuestros propósitos, nos toca ahora ocuparnos de los demás supuestos. Y 
entonces se nos presenta en primer lugar la pregunta de cómo hay que 
interpretar, desde nuestros puntos de vista, ese arte vernáculo, que existe como 
una creación independiente, a pesar de las influencias griegas y bizantino- 
orientales. Es cierto que difícilmenie podemos hablar de un arte nórdico 
desarrollado. En cambio es posible leer en aquellos productos de una incipiente 
actividad artística, en aquellas obras de un impulso creador primigenio, una 
voluntad de arte determinada y muy original. Nos estamos refiriendo al arte de 
adorno celtogermánico, tal como a pesar de las diferencias locales se manifiesta 
como una dirección artística bien definida en la ornamentación del norte 
escandinavo irlandés, en el estilo de las invasiones y en el arte merovingio. 
Puesto que la voluntad de arte de estos pueblos se satisfizo íntegramente dentro 
de la ornamentación, podemos identificar ésta, de acuerdo en ello con Sophus 
Müller, con el arte en general de los pueblos nórdicos. 

Ahora bien, lo característico de dicha ornamentación, que ya hemos visto en el 
capítulo tercero, es el absoluto predominio de la forma geométrico-lineal, con 
exclusión de todo lo orgánico. Habiendo comprobado con esto una coincidencia 
de la ornamentación nórdica con los primeros orígenes del arte griego arcaico y 
del oriental, será más fácil analizar las diferencias. Éstas residen en el estado de 
ánimo general. 

El hombre nórdico no se hallaba vinculado con la naturaleza por esa relación 
de íntima confianza que encontramos entre los griegos; por otra parte, su 
concepción del mundo carecía de la profundidad que caracteriza la de los pueblos 
antiguos de Oriente. La ingenua religión natural del norte con su nebuloso 
misticismo ignoraba la honda visión que satura la religión trascendental de los 
pueblos semítico-orientales. Fue una religión anterior a la cognición, mientras 
que la religión del hombre oriental se hallaba por encima del conocimiento. 
Viviendo en medio de una naturaleza áspera y poco generosa, aquellos pueblos 
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sentían la resistencia de ésta y su propia separación interna de ella y se 
enfrentaban llenos de angustia, zozobra y desconfianza a las cosas del mundo 
exterior y a la apariencia de éstas. No se arqueaba sobre ellos la bóveda de un 
cielo límpidamente azul; no los rodeaba un clima risueño ni una flora exuberante 
que los hubiera podido conducir a un panteísmo henchido de devoción al mundo 
terrestre. La inclemencia de la naturaleza impidió que brotara aquel seguro 
instinto sensual que el hombre necesita para entregarse confiadamente a la 
naturaleza y dio lugar a una íntima inarmonía, que introdujo elementos dualistas 
en todas las concepciones religiosas y que es la causa de la escasa resistencia que 
el norte ofreció a la invasión del cristianismo. 

La mística del norte, fugaz neblina que precede a la salida del sol, poseía en sí 
tan exigua fuerza que retrocedió indefensa e inerme ante el racionalismo práctico 
de los romanos y su fenómeno concomitante, el cristianismo constituido en 
religión de Estado; que buscó refugio en toda clase de escondrijos, no dejando 
nunca de acatar debidamente a la razón y la religión ajenas. 

Más sustancial que la neblina del alba, el misticismo oriental encerraba, en 
cambio, la más honda conciencia de ese insondable misterio que es el mundo, 
mientras que el hombre nórdico sentía entre él y el mundo sólo un leve velo que 
algún día esperaba poder levantar. Todavía no sospechaba la problemática de 
todo conocer. 

Dado este estado de ánimo del hombre nórdico, es lógico que su voluntad 
artística hubiera de ser abstracta, pero que, por otra parte, no poseyera la 
intensidad y alta tensión de la oriental. Sin embargo, fueron suficientes su 
inquietud frente al mundo exterior, su interna distancia de la naturaleza para 
impedir que se estableciera una relación de familiaridad y para reprimir toda 
sensibilidad para lo orgánico. De ahí que la voluntad artística del norte estuviera 
regida exclusivamente por lo inorgánico, tal como se expresa en el llamado 
ornamento de lacerías y en la ornamentación animal. 

Pero esos laberínticos trazos geométrico-lineales no se hallan nunca reducidos 
a la fórmula abstracta más sencilla, no alcanzan nunca la clara necesidad y 
sujeción a ley; campea en ellos una expresión, una búsqueda, una aspiración, 
que rebasan la suprema paz y exclusividad de lo abstracto. Este modo de adorno, 
complicado, confuso y aparentemente caprichoso, no hubiera satisfecho en 
absoluto la voluntad artística de los pueblos orientales. Existe en él, por así 
decirlo, el mero material de la abstracción, no la abstracción en sí. Toda la 
inquietud de la búsqueda, todo el deseo de conocer, toda la falta de armonía 
interna, se manifiestan en esa exaltada expresión de lo inanimado. La clara 
conciencia de la imposibilidad del conocer, la absoluta y pasiva resignación, 
habían llevado la voluntad artística oriental a aquella inexpresiva quietud y 
necesidad de lo abstracto. Aquí, en el norte, no existe la quietud; aquí quiere 
hablar una interna necesidad de expresión que existe a pesar de la inarmonía, o, 
mejor, que es precisamente intensificada por la inarmonía. Recordemos un 
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pasaje del capítulo tercero: “En esta maraña de líneas se expresa sin lugar a duda 
una vida inquieta. Claro que esa inquietud, esa búsqueda febril, carece de una 
vida orgánica que suavemente nos haga participar en su propia movilidad, pero sí 
tiene vida, una vida impetuosa, violenta y llena de precipitación, que nos obliga a 
seguir sus movimientos sin que en ello sintamos felicidad. Se trata, pues, de un 
movimiento intensificado, de una expresividad intensificada, sobre una base 
inorgánica. Ésta es la fórmula decisiva que caracteriza a todo el norte medieval. 
Estos son los elementos que posteriormente —como lo mostraremos más 
adelante— culminarán en el gótico. El afán de proyección sentimental de esos 
pueblos inarmónicos no toma el camino más directo hacia lo inorgánico, porque 
el movimiento armonioso no es suficientemente expresivo para él; recurre a ese 
inquietante pathos inherente a la vivificación de lo inorgánico”. Y así surge un 
fenómeno contradictorio e híbrido: creación abstracta a la par que henchida de 
intensísima expresión. 

Ese pathos excitado es el mismo que alienta en toda imitación mecánica de las 
funciones orgánicas, por ejemplo, en las marionetas. 

Es obvia la diferencia entre las estructuras lineales del norte y la tendencia 
hacia lo lineal de los egipcios, que en ello no buscaban sino la inexpresividad. 

Sabemos cómo se transforman en la ornamentación septentrional los motivos 
animales en dibujos geométricos; cómo se incluye lo orgánico en la expresividad 
de esas líneas. Es natural que la misma metamorfosis sea también el destino de 
las figuras humanas que, ya más adelantada la evolución, se encuentran, por 
ejemplo, en la pintura de libros. La diferencia entre el dibujo egipcio lineal y este 
ejercicio artístico de los pueblos nórdicos es claramente patente. Leamos cómo 
describe Woermann este último: “Los motivos animales se enlazan con los 
motivos de cinta trenzada. Los cuadrúpedos, distendidos violentamente, parecen 
cintas; las cabezas de pájaro coronan cuellos largos en forma de cinta. Pero sobre 
todo son las figuras humanas, desfiguradas y retorcidas, las que participan en 
este torbellino caligráfico. Aun en los casos en que las figuras de santos ocupan, 
como imágenes principales, el centro de la composición, se hallan aplanadas y 
acusan un carácter esquemático. Sus miembros están atrofiados; sus barbas y 
cabellos, disueltos en cintas cuyos cabos están enrollados. Como en el arte 
primitivo, están vistas o totalmente de frente o totalmente de perfil. Las 
vestimentas se hallan convertidas en rollos de cintas; las facciones, en líneas 
geométricas (Woermann, Geschichte der Kunst [Historia del arte], tomo 11, p. 
87). 

Es natural que esta propensión a la línea inorgánica, a la forma negadora de la 
vida, haya favorecido grandemente la tendencia abstracta, tal como la acusan por 
una parte el arte antiguo cristiano, difundido desde los conventos de monjes, y 
por otra parte, el arte bizantino de la época tardía. En el caos de la evolución 
secular, expuesta a las más diversas tendencias, se señala como primer resultado 
relativamente claro y definido, el estilo románico. En él descuellan como 
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componentes más importantes los siguientes factores: primero, las tradiciones 
directas del arte romano provincial; segundo, el canon antiguo cristiano, 
divulgado por los monasterios; tercero, el arte bizantino, y, cuarto, la voluntad 
artística propia y original de los pueblos septentrionales que acabamos de 
analizar. De esta composición del estilo románico podemos inferir que en él lo 
orgánico ocupa tan sólo un espacio reducido, y esto sobre todo porque la 
tradición orgánico-clásica fue adoptada ya en una versión grosera, barbarizada, 
como una forma no comprendida, aunque un vago sentimiento de la 
superioridad de este arte dio lugar a un apego exterior muy estrecho al tipo 
tradicional. Es más, como es sabido, ocurrió en la época de los merovingios un 
consciente renacimiento de la antigüedad clásica. 

El estilo románico y el gótico no pueden tomarse como estilos enteramente 
distintos, cuando se trata de indagar, como único factor decisivo, la voluntad 
artística. Pues la primacía todavía marcada en la tradición clásica dentro del estilo 
románico, que es lo que más distingue uno del otro, es un hecho que desde el 
punto de vista de la voluntad de arte sólo puede considerarse como una traba 
debida a circunstancias exteriores. 

Un análisis de la arquitectura nos enseña que las tendencias que en el gótico 
tendrán el predominio absoluto, ya se anuncian en la arquitectura románica con 
toda claridad, aunque todavía sobre la base clásica, que, como sabemos, no se 
sacrificó ni en la arquitectura antigua cristiana ni en la bizantina. En el estilo 
románico la tradición clásico-helénica no se halla conservada —ya lo dijimos— 
como una forma claramente captada en su esencia orgánica, sino como un 
andamiaje externo, como un tipo fijo con el cual la propia voluntad de arte debe 
enfrentarse por fuerza. Sólo poco a poco van robusteciéndose los propios 
conceptos arquitectónicos de la voluntad artística del norte. 

En su constitución interna el estilo románico aparece ya como una creación 
nórdica, con tal que se pase por alto su componente clásico, que le está adherido 
como algo externo. Su actitud general es abstracta y su relación con el gótico es 
aproximadamente la del estilo dórico con los demás estilos arquitectónicos 
helénicos. Exactamente como el estilo dórico, el románico rechaza aún todo afán 
de proyección sentimental. Se trata de un tipo de construcción algo pesada, 
sosegada y grave, pero en cuyos detalles ya se revela la evolución futura. El 
sistema de los pilares, las nervaduras aplicadas a la bóveda en arista y los haces 
de pilastras contienen ya las tendencias hacia lo viviente. Lo que aquí pugna por 
imponerse sobre una base ajena, se torna más tarde factor único y decisivo. ¿No 
es lógico que estas tendencias, al fortalecerse paulatinamente, se despojaran de 
las convenciones helénicas y crearan desde sí mismas un nuevo sistema, 
adecuado a su propia voluntad de arte? Así surgió el estilo gótico, que poco a 
poco fue conquistando todo el noroeste de Europa. Ya dijimos que el 
pensamiento constructivo gótico es la consumación y apoteosis de esa voluntad 
artística indígena que hemos comprobado en la ornamentación y para la cual no 
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hemos encontrado fórmula más breve que ésta: expresividad intensificada sobre 
una base inorgánica. Al preguntarnos frente a una catedral gótica si su 
constitución interna es orgánico-viviente o abstracta, nos hallaremos aturdidos. 
(Por constitución interna entendemos aquello que pudiera designarse como el 
alma de la construcción, como íntima y misteriosa virtud de su esencia.) Ahora 
bien: ante la catedral gótica sentimos sin duda alguna un fortísimo llamado a 
nuestro sentimiento de proyección sentimental, y sin embargo vacilamos en 
calificar su constitución interna como orgánica. Y aumentará aún nuestra duda al 
ponernos a pensar en la constitución orgánica de un edificio griego clásico. En él 
coinciden del todo los conceptos orgánico y proyección sentimental; la materia 
se ha llenado de vida orgánica: ya no obedece exclusivamente a sus propias leyes 
mecánicas, se subordina con estas sus leyes a una voluntad artística saturada de 
sensibilidad para la vida orgánica. En la catedral gótica, empero, la materia no 
vive sino gracias a sus propias leyes mecánicas; pero estas leyes —a pesar de su 
carácter fundamental, que es abstracto— han cobrado vida, es decir, han cobrado 
expresión. El hombre aplica su facultad de proyección sentimental a valores 
mecánicos; éstos ya no son para él abstracción muerta, sino un viviente 
movimiento de fuerzas. Y sólo en este violento movimiento de fuerzas, cuya 
intensidad expresiva supera toda movilidad orgánica, el hombre nórdico sabe 
satisfacer su necesidad de expresión, intensificada hasta lo patético por su 
interna inarmonía. Lo arrastra la música sinfónica de fuerzas mecánicas, que, 
brotando de todas partes, asciende hacia los cielos en un poderoso crescendo, y 
en medio de un vértigo de felicidad se siente impetuosamente arrebatado hacia 
arriba, encumbrado a una altura infinita, muy por encima de sí mismo. ¡Qué 
lejos se halla este hombre del armonioso griego, que deriva toda su dicha de una 
sumersión en la paz equilibrada, ajena a todo éxtasis, de la suave movilidad 
orgánica.* 

Gottfried Semper intuyó lo inquietante de esa viviente mecánica y por esto dio 
al estilo gótico el nombre de “escolástica de piedra”. Pues la escolástica es la 
cumbre más alta de una aspiración análoga, la de expresar por medio de 
conceptos abstracto-esquemáticos una viviente religiosidad, tal como el gótico es 
la apoteosis de las leyes mecánico-constructivas vueltas expresivas por la 
capacidad de proyección sentimental. Se comprenderá que este supremo 
agotamiento de las posibilidades constructivas con el único fin de alcanzar una 
intensidad dinámica arrebatadora, superior a todo movimiento inherente a la 
vida orgánica, parecía un absurdo, una extravagancia bárbara a los ojos de otros 
pueblos, por su temperatura anímica más cercanos a la antigúedad clásica. 

Tenemos que volver una vez más sobre la comparación con la arquitectura 
griega. Sin duda se trata en ella también de un arte puramente constructivo, es 
decir, de un arte atenido claramente a las leyes constructivas en la creación de 
todas sus estructuras. Ahora bien, la tectónica de los griegos consiste en una 
animación de la piedra, es decir, se insufla a la piedra una vida orgánica. Lo 
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constructivamente condicionado se somete a un pensamiento orgánico superior, 
que desde dentro se va apoderando del todo y depura las leyes de la materia en el 
sentido de lo orgánico. Recordemos que esta tendencia se anunciaba ya en la 
construcción del templo dórico, cuya constitución interna era en todo lo demás 
por entero abstracta. En el templo jónico y la evolución que le siguió se fue 
introduciendo en el esqueleto constructivo —basado sólo en las leyes de la 
materia, es decir, en la relación entre carga y fuerza de soporte— la vida más 
risueña y grata de lo orgánico; las funciones meramente mecánicas se 
convirtieron, en cuanto a su efecto, en funciones orgánicas. Encontraremos lo 
orgánico donde hay armonía, equilibrio, un temple sosegado en sí mismo, en 
cuyo movimiento y ritmo podemos penetrar sin esfuerzo con los sentimientos 
vitales de nuestro propio organismo. Ahora bien, otro contraste diametral con el 
pensamiento arquitectónico griego lo constituye la pirámide egipcia, estructura 
cristalino-abstracta, que se cierra ante nuestro afán de proyección sentimental. 
Como tercera posibilidad existe la catedral gótica, en que por cierto no alientan 
sino valores abstractos, pero que a la vez hace un llamado sumamente enérgico e 
insistente a nuestra facultad de Einfúhlung. Sin embargo, no se trata en ella, 
como en el templo griego, de un proceso en que la sensibilidad para lo orgánico 
depura relaciones de tipo constructivo: en la catedral gótica se expresan 
relaciones de fuerzas puramente mecánicas, pero una capacidad de proyección 
sentimental extendida a lo abstracto intensifica hasta un extremo la tendencia 
dinámica y el contenido de estas relaciones de fuerzas. No tenemos que ver con 
la vida de un organismo sino con la de un mecanismo. No existe la armonía 
orgánica de un sentimiento de devoción hacia el mundo terrenal; un inquieto 
aspirar —aspirar sin redención— en perpetuo aumento, perpetuamente 
sublimado por sí mismo, arrebata a la psique inarmónica en sí hacia un éxtasis 
desmesurado, hacia un excelsior ferviente. ¿No fue acaso el gótico, con su 
morbosa diferenciación, con sus extremos y su desasosiego, la época de pubertad 
del hombre europeo? 

Antes de abandonar la arquitectura quisiéramos contraponer una a otra dos 
citas significativas: una del célebre ensayo sobre el gótico, de Langier, titulado 
Essai sur architecture [Ensayo sobre la arquitectura] y publicado en 1752, y una 
frase de Goethe acerca de la antigüedad clásica. 

Dice Langier: “La barbarie de los siglos posteriores dio lugar a un nuevo 
sistema de arquitectura, en que la ignorancia en cuanto a las proporciones, los 
ornamentos puerilmente amontonados y de configuración extravagante sólo 
hicieron surgir piedras talladas, solamente lo informe, lo grotesco, lo excesivo”. 

Y la frase de Goethe sobre la antigüedad clásica: “Estas altas obras de arte se 
crearon tal como la naturaleza crea sus más altas obras. En ellas está eliminado 
todo lo caprichoso y fantástico; en ellas se encuentra la necesidad, se encuentra 
Dios”. 

No puede asombrarnos que en la alta Edad Media llegara a predominar la 
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arquitectura y asignara a todos los demás géneros artísticos un lugar secundario, 
pues en ella la voluntad de arte que acabamos de caracterizar pudo manifestarse 
con la mayor libertad. Las naturales condiciones constructivas de la arquitectura 
favorecieron la tendencia de dar expresividad a lo abstracto y no existía para ella 
ningún modelo natural orgánico que se hubiera opuesto a una voluntad de esta 
índole. 

En la plástica, esta voluntad artística hubo de encontrar una resistencia 
natural, pero como no renunció a imponerse en contra de ella, surgieron 
aquellas extrañas y sorprendentes creaciones de la escultura románica y la gótica. 
En la escultura románica imperan condiciones idénticas a las de la arquitectura 
gótica. La voluntad artística propia experimenta todavía sobre una base que en el 
fondo le es ajena, en este caso sobre la tradición de la plástica grecorromana de 
bulto redondo. Pero dentro de estos límites ya se anuncian en todas partes, y con 
el tiempo se van intensificando, la tendencia al estilo de bajorrelieve y el afán de 
dar vida propia a la línea. La gracia viviente, característica de los ropajes clásicos, 
va disminuyendo; viene a sustituirla una rigidez cada vez más acentuada. El 
ropaje se va transformando en un ornamento de abstracción lineal, del tipo de 
ese producto híbrido de abstracción y expresión a que hemos aludido antes; poco 
a poco se convierte en un mero sustrato de esas fantasías lineales, poco a poco 


cobra, frente al cuerpo, una existencia independiente.? 

Pero a pesar de todos estos factores, la tradición helénica clásica es claramente 
patente en las figuras recias y algo aplanadas que encontramos, por ejemplo, en 
el estilo románico de Francia meridional. Las tendencias que aquí se expresan 
todavía tímidamente y sobre una base ajena, se imponen ya libres de toda 
convención y sin trabas algunas en esa evolución de la estatuaria monumental, 
en cuyo umbral se hallan las esculturas de Chartres. La proporción, hasta cierto 
punto equilibrada, entre vertical y horizontal, tal como impera en la arquitectura 
y plástica románicas, todavía guiadas por la antigüedad clásica, se ha abandonado 
aquí consciente y deliberadamente; como en la ornamentación y la ilustración de 
libros, la figura humana es incorporada al sistema de una movilidad inorgánica. 
Es decir muy poco, si con respecto al estilo de estas figuras angostas, 
innaturalmente distendidas en sentido vertical, se habla de sujeción a la 
arquitectura; esta fórmula está lejos de caracterizar los hechos. Más bien hay que 
afirmar que en la plástica como en la arquitectura se revelaba una misma 
voluntad artística; que esta voluntad no se conformó con la simple realidad 
plástica, de expresión no suficientemente patética y arrebatadora, y que por esto 
procuró elevar la reproducción de la realidad cúbica hacia la expresión más 
intensa de la abstracción expresiva. Y no había camino mejor para satisfacer esta 
aspiración que haciendo absorber lo figural por la gran vorágine de aquellas 
fuerzas mecánicas potenciadas en su movilidad por la facultad de proyección 
sentimental, tal como alentaban en la arquitectura. Así es que aquellos santos 
tienen expresividad y con ella apelan a nuestro poder de Einfúhlung. Pero esta 
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expresión no reside de ningún modo en el valor expresivo personal de cada una 
de las figuras, sino en la abstracción expresiva que domina toda la arquitectura y 
de la que dependen también las estatuas sujetas a ella. En sí son inánimes; sólo 
insertas en el todo participan en aquella vida intensa, superior a toda vida 
orgánica. 

Al contemplar y valorar la plástica medieval, también hay que tomar en 
consideración un factor ajeno a nuestros puntos de vista, o sea ese naturalismo o 
realismo, común a todo arte cisalpino, que se expresa mediante lo característico. 
Este realismo se encuentra allende la voluntad artística absoluta, que está basada 
exclusivamente en los sentimientos estéticos elementales y, por lo tanto, sólo 
puede manifestarse a través de la forma. Más bien pertenece al ámbito de una 
estética ampliada que abarca las infinitas posibilidades de los sentimientos 
estéticos complicados. Estos sentimientos complicados apelan, más allá de la 
vivencia estética, a las más diversas esferas de la vivencia anímica; de ahí que no 
puedan expresarse dentro de los límites de lo formal y que no sean accesibles a la 
estética propiamente dicha, como ya lo subrayamos en el capítulo segundo. 
Están individualmente condicionados. Y sólo individualmente asibles, y, por 
consiguiente, carecen de ese carácter de necesidad que es el único de que puede 
ocuparse la estética científica. 

En el curso de su desarrollo lo característico se convierte en lo material —en el 
sentido más lato de la palabra—, cuya esfera de acción se halla en terrenos muy 
distintos del de la experiencia estética. 

Ahora bien, este realismo tuvo que enfrentarse en el arte románico y el gótico 
con una voluntad de arte puramente formal-abstracta. Este encuentro dio lugar a 
un extraño hibridismo. El impulso de imitación caracterizante se apoderó de las 
cabezas, asiento de la expresión anímica, mientras que el ropaje, supresor de 
toda corporeidad, siguió siendo el dominio del afán artístico abstracto. 

Aquel impulso de imitación fue también de gran importancia porque tendía un 
puente a lo orgánico; aunque por lo pronto tan sólo interesado en lo 
característico y en la captación de la verdad vital, y carente de sensibilidad para la 
belleza orgánica, creó así una base efectiva sobre la cual posteriormente, en la 
época de las influencias griega e italiana, pudo desenvolverse el sentimiento del 
valor estético-formal de lo orgánico. 

En los primeros tiempos las dos tendencias todavía coexisten inconciliadas: las 
cabezas, de configuración realista, se hallan rudamente contiguas a todos los 
demás elementos que acusan un carácter por entero abstracto e inorgánico. 
Haría falta un estudio especial para perseguir el desarrollo de la plástica gótica 
desde estos puntos de vista. En ningún estilo se hallan tan cercanos los extremos 
y contradicciones. El encuentro de un ámbito reducido de dos tendencias, 
totalmente dispares en principio, forzosamente hubo de producir un arte tan 
extraño y tan impresionante como lo es la escultura gótica. Si nos preguntamos 
ahora en qué forma ocurrió la disolución del estilo gótico y su sustitución por el 
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renacentista, es natural que dentro de los límites de este estudio no podamos 
sino insinuar este devenir. 

Como primer factor ya hemos mencionado la inclinación, resultante de la 
imitación de lo vitalmente verdadero, a las tendencias orgánico-formales que 
llegaban de allende los Alpes. Pero esta buena acogida no significa sino un medio 
paso. Ya hemos comprobado que las tendencias abstractas de la voluntad 
artística del norte alcanzaron su cumbre más alta en el estilo de los ropajes. El 
vestido, con la fraseología de sus pliegues artificiosamente dispuestos, llegó a 
llevar una existencia aislada frente al cuerpo, a ser un organismo aparte. Y dentro 
de esta fraseología gótica se fue operando también la transformación. Cómo del 
estilo de los ropajes esquinados y angulosos, imperante en los albores del gótico, 
empezó a destacarse levemente aquella dominante rítmica que llamamos la línea 
gótica —y que en el fondo es únicamente decisiva para la valoración del todo—, al 
principio todavía atenida en su ritmo y la verticalidad de sus proporciones a la 
vida tempestuosa y exaltada de los tiempos anteriores; cómo esta línea gótica se 
sosegaba lentamente, acercándose a lo orgánico y adoptando una movilidad cada 
vez más rítmica hasta alcanzar el pleno equilibrio entre las tendencias 
horizontales y verticales; cómo este ritmo fue apoderándose de un pausado 
devenir del caos de los pliegues, todo esto sólo puede estudiarse detallada y 
concienzudamente con base en láminas. El proceso se complicó aun cuando bajo 
la influencia del Renacimiento italiano también el cuerpo se volvió rítmico y se 
sometió a la tendencia orgánica, de suerte que vestido y cuerpo acabaron por 
parecerse a dos orquestas que, aunque tocando en una misma tonalidad, 
procuran cubrirse la una a la otra. En aquella etapa evolutiva del gótico que 
llamamos el barroco gótico, y cuyos representantes se encuentran sobre todo en 
el sur de Alemania, la música del ropaje, haciendo un supremo esfuerzo, se 
desplegó por última vez en una sinfonía de sonoridad retumbante, cuyos 
maravillosos acordes cubrieron el ritmo más modesto y recatado del cuerpo; pero 
con este postrer esfuerzo se derrumbó y el cuerpo llegó a imponerse cada vez 
más clara y soberanamente. A medida que se fue desarrollando la comprensión 
del espíritu renacentista, dejó de existir aquel efecto correlacionado entre cuerpo 
y vestido. El cuerpo se convirtió en dominante, a la que se subordinó dócilmente, 
como fenómeno secundario, el ropaje. El estilo gótico del vestido había dejado de 
sonar y con él se extinguió el último recuerdo del punto de arranque del crear 
nórdico, la última reminiscencia de aquel sistema de líneas abstractas a la vez 
que expresivas. Después de haber alcanzado con esfuerzos y por muchos rodeos 
la claridad orgánica, perdió su razón de ser y quedó eliminada de la evolución. 

Con esto termina la larga trayectoria que conduce desde los comienzos de la 
ornamentación lineal a la opulenta exuberancia del gótico tardío. Empieza el 
Renacimiento, la gran naturalidad, la gran era del clima burgués. Desaparece 
radicalmente lo no natural, característico de toda producción artística impulsada 
por el afán de abstracción. Con el gótico perece el último de los estilos. Quien 
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haya comprendido, aunque sólo vagamente, cuánto encierra esa falta de 
naturalidad, podrá aceptar gustoso las múltiples posibilidades de dicha creadas 
por el Renacimiento, pero forzosamente lamentará que con el triunfo de lo 
orgánico y natural se hayan perdido para siempre valores excelsos, consagrados 
por una grandiosa tradición. 
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Apéndice 
DE LA TRASCENDENCIA Y LA INMANENCIA EN EL 
ARTE 


Topo examen algo profundo de lo que es la esencia de nuestra estética científica 
nos hace ver que la utilidad de ésta es sumamente reducida si tomamos en 
cuenta la totalidad de los hechos pertenecientes al dominio del arte. Esta 
circunstancia se ha manifestado prácticamente desde hace mucho en la franca y 
recíproca aversión que se tienen los historiadores del arte y los estetas. La ciencia 
objetiva del arte y la estética son y serán disciplinas incompatibles. Ante la 
alternativa de sacrificar la mayor parte del material y contentarse con una 
historia del arte arreglada ad usum «esthetici o renunciar a todos los vuelos de 
altura estética, es natural que el historiador del arte se decida por lo último. 
Continúa, pues, una situación en que las dos materias, tan estrechamente afines 
por su objeto, trabajan una al lado de la otra sin que haya entre ellas el menor 
contacto. Puede ser que esta falta de mutua comprensión se deba sólo a la 
supersticiosa fe en el concepto verbal del vocablo arte, fe que nos hace sucumbir 
una y otra vez al afán verdaderamente criminal de reducir la múltiple 
significación de los fenómenos a un concepto susceptible de una sola 
interpretación. Pero de esta superstición no logramos librarnos y seguimos 
siendo esclavos de palabras, esclavos de conceptos. 

Cualquiera que sea la causa, el hecho es que los problemas de la estética no 
abarcan toda la suma de los fenómenos artísticos; que la historia del arte y la 
dogmática del arte son magnitudes incongruentes y hasta inconmensurables. 

Si conviniéramos en designar con la combinación de sonidos a-r-t-e 
exclusivamente los productos que se atienen a los principios de nuestra estética 
científica, habría que descartar como no artística la mayor parte del material 
considerado hasta ahora por la investigación históricoartística y quedarían sólo 
grupos muy pequeños de obras, o sea los monumentos artísticos de las 
diferentes épocas clásicas. He aquí la clave del secreto: nuestra estética no es 
sino una psicología de la sensibilidad artística clasicista. Ni más ni menos. Este 
límite no lo rebasa ninguna ampliación de la estética. El esteta moderno objetará 
a esto que desde hace mucho ya no deriva sus principios de la tradición clásica; 
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que los obtiene por el camino del experimento psicológico y que los resultados 
conseguidos de este modo se ven confirmados, sin embargo, por las obras del 
arte clásico. Lo único que se demuestra con esto es que el esteta moderno se 
halla dentro de un círculo vicioso. Pues comparando nuestra humanidad 
contemporánea con la de épocas pretéritas vemos, frente a las enormes 
diferencias que la separan del hombre gótico, del hombre antiguo oriental y 
antiguo americano, etc., que en los rasgos fundamentales de su estructura 
psíquica coincide, a pesar de su diferenciación y de su organización espiritual 
superior, con la humanidad de las épocas clásicas. Por lo tanto, el hombre 
moderno arraiga, con todo su repertorio cultural, en la tradición clásica. De este 
carácter básico que acusa nuestra constitución anímica no se libran tampoco las 
investigaciones de la nueva psicología experimental sobre la sujeción a ley del 
acaecer estético. En vista de la manifiesta congruencia entre los elementos que 
constituyen el alma del hombre clásico y la del hombre moderno, es lógico que la 
producción artística clásica proporcione el material de comprobación ideal para 
los resultados de orden general obtenidos en los estudios psicológico-estéticos 
que se están llevando a cabo en la actualidad, mientras que el complicado 
desarrollo del arte moderno —para no citar otros ejemplos— ya no encaja, hecho 
por demás significativo, en esa estética tipo A-B-C. El paradigma de toda estética 
sigue siendo, pues, el arte clásico. Esta relación de rigurosa dependencia abre los 
ojos a quien quiere ver, para lo problemático del método comúnmente empleado 
en el estudio retrospectivo del arte. 

Es un método que echa mano de un esquema sumamente sencillo de la 
evolución artística, que no toma en cuenta sino los puntos culminantes de las 
épocas clásicas. Así la trayectoria del arte se reduce a un movimiento ondulado 
fácil de captar: lo que precede a las cimas clásicas se interpreta como un ensayo, 
si bien frustrado de indudable importancia, porque ya señala hacia la altura; lo 
que sucede a los apogeos se califica de producto de decadencia y degeneración. 
Ésta es la escala dentro de la cual se mueven todos nuestros juicios de valor. 

No podemos aceptar este modo de ver las cosas y de someterlas al mezquino 
criterio de nuestra época, esta valoración impuesta por la costumbre y la pereza 
mental, que da una idea falsa de la situación efectiva e infringe la ley tácita de 
toda investigación histórica objetiva, según la cual los hechos no deben juzgarse 
desde los supuestos nuestros sino desde los suyos propios. Cada fase estilística 
representa, con respecto a la humanidad que la creó a partir de sus necesidades 
psíquicas, la meta de su voluntad y, por lo tanto, el máximo grado de perfección. 
Lo que hoy nos parece una extraña deformación, no es el resultado de una 
capacidad deficiente, sino el de una voluntad artística orientada en una dirección 
distinta. No se pudo hacer otra cosa porque no se quiso hacer otra cosa. Este 
conocimiento debe guiar todo esfuerzo del psicólogo del estilo. Pues si realmente 
existió en la producción de épocas pretéritas una diferencia entre el poder y el 
querer, es lógico que ésta ya no pueda percibirse a través de la enorme distancia 
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que nos separa de aquel entonces. Pero esa diferencia que creemos notar y cuya 
falsa interpretación explica la parcialidad de nuestros juicios de valor, en realidad 
no pasa de ser la diferencia entre nuestro propio querer y el querer de aquellos 
periodos del pasado, o sea una diferencia enteramente subjetiva, introducida 
arbitrariamente en el curso sosegado y uniforme del acaecer. Con esto no 
pretendemos negar que el arte ha evolucionado; sólo queremos mostrar que la 
evolución que se ha dado consiste en un desarrollo, no de la capacidad, sino de la 
voluntad. 

En el momento en que de esta suerte se nos revela la esencia de la evolución 
artística, cambia también nuestra apreciación del clasicismo. Comprendemos la 
estrechez de un criterio que nos ha hecho considerar las épocas clásicas como 
puntos culminantes de todo crear artístico, como cimas de la perfección absoluta, 
aunque en realidad no son sino fases evolutivas, determinadas y delimitadas, en 
que la voluntad de arte coincidió con la nuestra. No debemos, pues, erigir el 
clasicismo en valor absoluto; no debemos subordinarle todo el resto de la 
producción artística: con ello nos enredamos en una cadena sin fin de injusticias. 

Sólo a las épocas clásicas podemos enfrentarnos con una actitud subjetiva a la 
par que objetiva. Pues aquí queda eliminada aquella diferencia; aquí no 
cometemos ninguna injusticia cuando, con toda la falta de escrúpulos que 
caracteriza nuestro juicio común en materia históricoartística y estética, 
superponemos a la capacidad del pretérito nuestra voluntad actual. Pero 
alejándonos del clasicismo, el pecado contra el espíritu de la objetividad empieza 
con el primer paso hacia adelante o hacia atrás. Seguro que no nos es posible una 
objetividad absoluta, pero este conocimiento no nos autoriza a aferrarnos a un 
criterio unilateral, en vez de intentar reducir en lo posible nuestra miopía y 
parcialidad. Es cierto que en el momento de abandonar nuestras acostumbradas 
concepciones, nos hallamos en medio de lo desconocido. Y no hay caminos 
trazados; no hay señales que puedan orientarnos. Nosotros mismos debemos 
crearnos esos puntos de orientación a medida que avanzamos cautelosamente, a 
riesgo de guiarnos no por tesis, sino por hipótesis. 

En la esfera del arte clásico no existe tal dificultad. En ella vemos realizada, a 
través de la capacidad del pasado, una voluntad de arte que en sus elementos 
fundamentales es también la nuestra. Pero más allá del clasicismo ya no 
contamos con tal punto de apoyo; nos toca descubrir una voluntad artística 
distinta, tarea para la cual sólo podemos basarnos en el material mudo, todavía 
no despertado a la vida. De la capacidad artística que se manifiesta en este 
material tenemos que sacar conclusiones con respecto a la voluntad de arte que 
la rige. Son conclusiones hacia lo incógnito; los únicos puntos de orientación a 
que podemos atenernos son hipótesis. No hay otro conocimiento que la 
adivinación, no hay otra certeza que la intuición. Pero ¡qué pobre y mediocre 
sería toda investigación histórica sin el gran aliento de la adivinación! ¿O 
convendría acaso descartar este modo de conocer, no habiendo fuera de él sino la 
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brutal violación de los hechos por un juicio parcial y subjetivo? 

Nuestro conocimiento de los fenómenos no es cabal hasta cuando 
comprendemos que lo que parecía límite no es sino transición y de golpe nos 
percatamos de la relatividad de todo. Haber reconocido las cosas significa haber 
penetrado hasta aquella medula de su esencia donde se nos revela toda su 
problemática. 

Así es que hace falta haber captado en su más íntimo ser el fenómeno del arte 
clásico para reconocer que el clasicismo no es algo terminado y concluso, sino 
que no pasa de ser uno de los polos del eje alrededor del cual rueda el acaecer 
artístico. La historia evolutiva del arte es redonda como el universo y no existe 
polo que no tenga su antipolo. Mientras nuestros esfuerzos históricos se limitan 
a girar alrededor de uno de los dos polos —el polo que llamamos arte, aunque en 
realidad no es sino el arte clásico—, nuestra visión es incompleta: comprende 
una sola de las metas. Pero en el momento en que alcanzamos el polo mismo, se 
nos abren los ojos y percibimos todo lo que más allá de éste tiende hacia el otro 
polo. Y la distancia que hemos recorrido nos parece de pronto corta e 
insignificante frente al infinito que ahora abarcamos con la mirada. 

Las triviales definiciones del arte como definición de la naturaleza, de las que 
no ha podido emanciparse nuestra estilística debido a la servil dependencia del 
contenido total de nuestra cultura con respecto a los conceptos aristotélicos, nos 
han cegado para los auténticos valores psíquicos que son punto de partida y meta 
de toda producción artística. En el mejor de los casos hablamos de una metafísica 
de lo bello, de la que está eliminado todo lo no bello, es decir, lo no clásico. Pero 
además de esta metafísica existe otra más elevada, que comprende la escala 
íntegra del arte y que, sustrayéndose a las interpretaciones materialistas, se hace 
patente en toda actividad artística, trátese de las tallas de los maoríes o de algún 
relieve asirio. Esta concepción metafísica aparece con el conocimiento de que 
todo arte no es sino una anotación de las sucesivas fases del gran encuentro que 
se ha realizado entre el hombre y el mundo exterior desde el primer día de la 
creación y seguirá realizándose por los siglos de los siglos. Así es que el arte 
constituye otra forma de manifestación de aquellas fuerzas psíquicas que, 
sometidas a un proceso idéntico, producen el fenómeno de la religión y de las 
diversas concepciones del mundo. 

Así como se habla de periodos clásicos del arte, se podría hablar de periodos 
clásicos de la religión. 

Ambas no son sino manifestaciones distintas de una misma constitución 
anímica de tipo clasicista, que existía siempre cuando en el gran encuentro entre 
hombre y mundo externo se produjo aquel raro y feliz estado de equilibrio en 
que uno y otro se funden en una sola cosa. En el terreno históricorreligioso este 
periodo se halla representado por las religiones basadas en el principio de la 
inmanencia, que en sus diferentes variantes de politeísmo, panteísmo o 
monismo conciben lo divino como inmanente en el mundo e idéntico con él. En 
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el fondo esta concepción de la inmanencia divina no es sino un antropomorfismo 
llevado al último extremo. La unidad de Dios y mundo es otra denominación de 
la unidad de hombre y mundo. Es obvio el paralelismo en el dominio de la 
historia del arte. El sentimiento clásico del arte estriba en la misma fusión de 
hombre y mundo, en la misma conciencia de unidad, que se expresa en la 
animación de todas las obras de la creación. También aquí existe el supuesto de 
que la naturaleza humana “se sabe unida al mundo y, por lo tanto, no siente al 
mundo externo objetivo como algo extraño sino que reconoce en él las imágenes 
que responden a sus propios sentimientos y sensaciones” (Goethe). El proceso 
antropomorfizante se convierte aquí en proceso de proyección sentimental, es 
decir, en trasposición de la propia vitalidad orgánica a todos los objetos del 
mundo de los fenómenos. 

El encuentro entre hombre y mundo externo ocurre exclusivamente —claro 
está— en los adentros del hombre y no es en el fondo sino un encuentro entre 
instinto y entendimiento. Cuando hablamos del estado primitivo de la 
humanidad es muy fácil que lo confundamos con su estado ideal. Una y otra vez 
nos ponemos a soñar, como Rousseau, con un paraíso perdido en que todas las 
criaturas convivían en venturosa inocencia y armonía. Pero ese estado ideal no 
tiene nada que ver con el estado primitivo. Aquella controversia entre instinto y 
entendimiento que sólo en los periodos clásicos se aplaca y se resuelve en una 
relación de equilibrio, se inicia más bien con la absoluta primacía del instinto; en 
el curso del desarrollo este último va orientándose lentamente con base en la 
experiencia. Pero el instinto primordial del hombre no es la devoción a las cosas 
del mundo: es el terror. No el terror físico, sino un terror del espíritu. Una 
especie de agorafobia espiritual frente a la abigarrada anarquía y capricho del 
mundo de los fenómenos. Sólo la creciente seguridad y elasticidad del 
entendimiento, que asocia entre ellas las vagas impresiones y las convierte en 
hechos de la experiencia, sustituye en el hombre la incierta imagen del mundo, 
imagen meramente visual y en perpetuo cambio que no deja nacer ninguna 
relación de confianza con la naturaleza, por una auténtica imagen de la 
naturaleza. Receloso y abandonado se halla el hombre en medio del universo. Y 
como depende del juego falaz e inconstante de los fenómenos, que le niega toda 
seguridad y todo sentimiento de sosiego espiritual, brota en él una profunda 
desconfianza ante el rutilante velo de Maya, que le esconde la verdadera esencia 
de las cosas. Vive en él una vaga idea de la problemática y la relatividad del 
mundo de los fenómenos. Por instinto es crítico del conocimiento. El 
sentimiento para “la cosa en sí”, que el hombre perdió, ensoberbecido por su 
desarrollo intelectual y que volvió a resucitar en nuestra filosofía como resultado 
último del conocimiento científico, no sólo se halla en las postrimerías de 
nuestra cultura espiritual sino también en sus principios. Lo que en los 
comienzos no es sino un sentimiento instintivo, acaba por volverse producto 
intelectual. Éstos son los dos polos entre los cuales se despliega todo el 
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espectáculo del desenvolvimiento espiritual, un espectáculo que sólo nos parece 
grande mientras no lo contemplamos desde uno de ellos. Pues vista de allá, toda 
la historia del conocimiento intelectual y del dominio intelectual sobre el 
universo nos da la impresión de un esfuerzo estéril, de un dar vueltas absurdo. Y 
una amarga necesidad nos obliga a ver el aspecto opuesto de las cosas. 
Comprendemos que con cada progreso del entendimiento el panorama del 
mundo se ha vuelto más hueco y superficial; que cada progreso intelectual se ha 
tenido que pagar con la atrofia de un órgano; la innata capacidad del hombre 
para sentir el insondable misterio de la vida. Sea que volvamos al punto de 
partida de la evolución, sea que nos situemos en el término final, que para 
nosotros lleva el nombre de Kant, desde ambos lugares nuestra cultura europeo- 
clásica nos parece igualmente problemática. 

Pues a Europa y a los países de civilización europea queda limitada esta cultura 
orientada hacia lo terrenal. Sólo en este ámbito el hombre, henchido de 
confianza en sí mismo, se ha atrevido a identificar la verdadera esencia de las 
cosas con la imagen que el espíritu se forja de ellas y con venturosa ingenuidad 
ha asimilado toda obra de la creación a su propio nivel humano. Sólo en este 
ámbito el hombre ha podido sentirse semejante a Dios, pues sólo aquí ha 
degradado la idea sobrehumanamente abstracta de lo divino a la trivial 
representación humana. La constitución anímica de las épocas clásicas —en la 
que instinto e intelecto, dejando de ser contrastes inconciliables, se hallan 
fundidos en un solo órgano encargado de aprehender el universo— tiene límites 
más estrechos de lo que admite nuestra soberbia europea. 

La cultura aristocrática del antiguo Oriente siempre tuvo un noble desdén por 
los occidentales advenedizos del espíritu. Su sapiencia, profundamente arraigada 
en el instinto, consciente del carácter problemático de los fenómenos y de la 
incognoscibilidad de la existencia, no permitió que surgiera la ingenua fe en los 
valores mundanos. Ciertamente, penetró también en Oriente el saber externo de 
Occidente, pero le faltaba fondo psíquico en que echar ancla y no pudo 
convertirse en elemento productor de cultura. En lo esencial, la esfera de Oriente 
permaneció aislada de todo contacto con los conocimientos intelectuales. 
Aquella corriente intelectualista, que en Occidente soportó íntegramente la vida 
cultural, en Oriente sólo rizó un poco la superficie de las aguas. En este ámbito 
ningún saber pudo acallar la conciencia de la pequeñez del hombre y de su 
desamparo y desvalimiento en medio del universo; ningún saber pudo mitigar su 
innato terror frente al mundo, porque ese terror no era, como en el hombre 
primitivo, anterior al conocimiento, sino superior a él. Existe un criterio último 
para averiguar la relación de la humanidad con el cosmos: su ansia de redención. 
La forma en que se desarrolla esta ansia es un infalible instrumento de medición 
de las diferencias cualitativas en la constitución anímica de los diversos pueblos y 
razas. El colorido trascendental de las concepciones religiosas revela con máxima 
claridad un fuerte anhelo de redención, basado en un profundísimo instinto 
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cósmico. La lenta transición desde un rígido trascendentalismo hasta la 
concepción de la inmanencia divina corren parejas con un debilitamiento del 
ansia de redención. La red de los nexos causales entre estos fenómenos es tan 
evidente que simplemente podemos concretarnos a señalarla. Menos conocidas 
nos son, en cambio, las relaciones que existen entre el temple anímico propenso 
al trascendentalismo y su forma de expresión artística. Pues aquel terror del 
espíritu ante lo desconocido e incognoscible no sólo creó los primeros dioses, 
creó también el primer arte. En otras palabras: al trascendentalismo religioso 
corresponde siempre un trascendentalismo en el arte, sólo que este último se 
sustrae a nuestra comprensión porque nos empeñamos en valorar el inmenso 
acopio de obras artísticas con el pobre criterio de nuestra concepción clasicista 
europea. Es cierto que somos capaces de comprobar un sentir trascendental en el 
contenido de una obra. Pero si este sentir impregna la medula del proceso mismo 
de la creación artística, la actividad de la voluntad morfogenética, no nos 
percatamos de él. Pues es tan estrecho nuestro criterio europeo que no 
concebimos la idea de que cambiando los supuestos del arte, forzosamente ha de 
cambiar también la función anímica que se expresa por medio del arte. 

En el fondo, todas nuestras definiciones del arte son definiciones del arte 
clásico. Por mucho que se distingan en los detalles, coinciden en que toda 
producción artística y todo goce artístico son acompañados de ese estado de 
elevación anímica que para nosotros hoy día caracteriza la experiencia artística. 
Sin excepción, interpretan al arte como un lujo del alma, en que éste se 
desembaraza de su abundancia de fuerzas vitales. No importa que hablemos de 
las obras de los negros australianos o del crear de los constructores de las 
pirámides: “el profundo aliento del corazón” se considera como ineludible 
fenómeno concomitante de todo arte. Es cierto que de nosotros podemos afirmar 
que cuanto más profunda y plácidamente respiramos, tanto más intensa es 
nuestra vivencia de lo bello. Pues para nosotros la posibilidad inherente al arte, 
de brindarnos felicidad, consiste exclusivamente en que nos proporciona un 
escenario ideal en donde pueden realizarse plena y libremente las fuerzas de 
nuestra vitalidad organizada, proyectada por nuestra Einfúhlung a la obra de 
arte. Para nosotros el arte es “autogoce objetivado” (Lipps), ni más ni menos. 

Pero es preciso que nos emancipemos de estas premisas, para nosotros tan 
naturales, si queremos hacer justicia al fenómeno del arte no clásico, es decir, al 
arte trascendental. Pues para el arte más allá del clasicismo, la creación y la 
vivencia artísticas significan el ejercicio de una función anímica absolutamente 
opuesta, que, lejos de toda devoción a lo terrenal, lejos de toda afirmación del 
mundo de los fenómenos, procura formarse una imagen de las cosas que las 
encumbra muy por encima de la fugacidad y relatividad de lo viviente a una zona 
de necesidad y abstracción. Enredada en el complicado juego, en el cambio 
constante de los fenómenos efímeros, el alma conoce aquí una sola posibilidad 
de dicha: la de crear un más allá del fenómeno, un algo absoluto, en que pueda 
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descansar del tormento de lo relativo. Sólo donde están eliminados la falacia de la 
apariencia y el capricho vital de lo orgánico, nos espera la redención. En la esfera 
del trascendentalismo el afán de apoderarse artísticamente de las cosas del 
mundo externo no pudo adoptar la expresión de aquella voluntad clásica, que 
creía poseer las cosas al animarlas y transfigurarlas, por la propia gracia del 
hombre; ello hubiera sido glorificar la dependencia del hombre con respecto al 
mundo externo, esa misma dependencia que al hacerse consciente había dado 
lugar a aquel temple anímico trascendental. Para la concepción trascendental del 
mundo, la salvación consiste exclusivamente en la máxima reducción y 
supresión de ese vasallaje que le atormenta y angustia. Para ella, fijar las cosas 
artísticamente sólo puede significar libertarlas, hasta donde sea posible, de la 
relatividad de su apariencia y de su vinculación con el inextricable nexo vital del 
mundo exterior, redimiéndolas de esta suerte de todos los engaños de los 
sentidos. 

Todo arte trascendental tiende, pues, a privar a los elementos orgánicos de su 
valor orgánico, es decir, a traducir lo cambiante y relativo, a valores de necesidad 
absoluta. Pero tal necesidad la sabe sentir el hombre sólo más allá de lo viviente: 
en la esfera de lo inorgánico. Es lo que le llevó a la línea rígida, a la forma muerta, 
cristalina. Todo lo viviente lo tradujo al idioma de esos valores imperecederos y 
absolutos. Pues las formas abstractas, sustraídas a lo finito, son las únicas y las 
más altas en que el hombre puede descansar de la anarquía del panorama 
cósmico. Por otra parte, la sujeción a ley de ese mundo inorgánico se refleja en la 
sujeción a ley del órgano que nos sirve para superar nuestra dependencia 
humana: nuestro entendimiento humano. Esas complejas relaciones son lo que 
debe enfocar en primer lugar una historia evolutiva de esa manifestación vital del 
hombre que llamamos arte. La gran crisis de esta evolución, que creó un 
segundo y distinto mundo, el reino del arte, empieza en el momento en que el 
entendimiento, emancipándose del suelo natal del instinto y comenzando a 
confiar en sí mismo, fue encargándose paulatinamente de la función de 
perpetuar las percepciones, función desempeñada hasta entonces por la 
actividad artística. Lo que entonces sucedió fue que las cosas del mundo orgánico 
ya no se sometieron a la ley orgánica sino a la del espíritu humano. Empezó el 
imperio de la ciencia; el arte trascendental perdió terreno. El panorama del 
mundo, regido ya por el intelecto y convertido por él en un acaecer lleno de 
sentido, ofreció al hombre convencido de la capacidad cognoscitiva del 
entendimiento humano, el mismo sentimiento de seguridad que el hombre de 
propensión metafísica había alcanzado por el rodeo penoso —desprovisto de 
alegría vital— de la total eliminación de lo orgánico y de la negación de todo lo 
que es vida. 

Sólo después de esta crisis despertó aquella fuerza latente del alma en que está 
arraigada nuestra específica vivencia artística. Es una función anímica 
enteramente nueva que se va adueñando entonces de la existencia. Y sólo a 
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partir de este momento crucial de la evolución se puede hablar de lo que 
llamamos “goce artístico”; sólo a partir de entonces “el profundo aliento del 
corazón” es inseparable de toda actividad artística. El arte antiguo había sido obra 
—obra sin alegría— del instinto de conservación. Ya remplazada y aquietada su 
voluntad trascendental por el afán de conocimiento científico, el reino del arte se 
separó del reino de la ciencia. Y el arte nuevo que surge es el arte clásico. A él ya 
no le falta, como al antiguo, la alegría. Se ha tornado un lujo del alma. Se ha 
vuelto un ejercicio —ejercicio dispensador de ventura, libre de toda coacción, de 
toda finalidad— de fuerzas internas hasta entonces paralizadas. Su dicha ya no es 
la rígida sujeción a la ley abstracta; es la suave armonía del ser orgánico. 

He aquí los supuestos en que estriba la diferencia radical entre la concepción 
cósmica oriental y la occidental, entre el arte trascendental y el arte clásico. He 
aquí el problema de que debe partir todo estudio retrospectivo del arte que no 
quiera permanecer sujeto a la estrechez del criterio europeo. 
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Epílogo 
CINCUENTA AÑOS DESPUÉS 
PARA LA EDICIÓN DE 1959 


Quisiera aprovechar la oportunidad que me brinda esta nueva edición para 
retomar cuestionamientos acerca de la veracidad del planteamiento de las tesis 
principales acerca de la historia del desarrollo, según las formulé inicialmente en 
mi escrito de juventud. 

Para ello debo comenzar por enfatizar que ha transcurrido ya medio siglo 
desde la publicación inicial de esta tesis. Por lo demás, también puede 
considerarse un acto de “piedad” histórica que, luego de agotarse la reimpresión 
de 1948, autor y editorial hayamos resuelto ofrecer ahora una reimpresión más. 
Al igual que se hizo en las ocasiones anteriores, se reproduce aquí de nuevo el 
texto de la primera edición, de 1908; con ello debe subrayarse precisamente el 
carácter, en primera instancia documental, de esta nueva edición. 

Ahora bien, no quisiera que el concepto de piedad, en este contexto, llegue a 
prestarse a malentendidos. No se trata, ante todo, de un sentido de “guardar 
respeto por los muertos”, pues no es éste, a fin de cuentas, un trabajo del todo 
obsoleto que ahora deba contemplarse desde una perspectiva histórica. Más aún, 
debe reconocerse y respetarse, en igual medida, el asombroso hecho de que 
tantas de estas reflexiones básicas hayan conservado su vitalidad en el transcurso 
de medio siglo. Bien puede decirse, de hecho, que parte de las reflexiones incluso 
han ido ganando vitalidad, década tras década, hasta llegar al punto actual. Y ello, 
ciertamente, debido al radical cambio de dirección en la praxis artística que se ha 
registrado en estas décadas. Aun cuando en las investigaciones de mis escritos de 
juventud, sólo enfocadas a lo histórico, no se dice una sola palabra acerca de la 
problemática del arte actual, se puede percibir con nitidez una interrelación 
interna —no sólo externa y temporal— entre ambos conjuntos de hechos. De 
manera inconsciente y no intencionada, mis razonamientos se volvieron un 
detonante teórico para los cambios fundamentales que se han operado en la 
praxis del arte contemporáneo. 

Pero vayamos al grano: ciertas tesis básicas de mi trabajo han sido 
cuestionadas en cuanto a su veracidad; es decir, a su concordancia con hechos 
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históricos en apariencia consolidados objetivamente. Ésta es una circunstancia 
ante la que hay que adoptar una postura. Sin embargo, tales hechos que 
aparentan ser contradictorios no son, en estricto sentido, hechos históricos sino 
prehistóricos. Se trata pues del problema de los inicios del arte. 

Cada nueva edición cuenta, desde luego, con una generación de jóvenes 
lectores. En caso de que sean éstos críticos, versados en el tema y en la materia, 
muy pronto habrán de llegar a toparse, en la lectura de mis razonamientos, con 
una contradicción tajante entre mis afirmaciones sobre la génesis de la actividad 
artística humana y las aparentemente demostradas afirmaciones que arroja 
cierta línea de investigación sobre la prehistoria que últimamente se ha vuelto la 
predominante. Ésta se sustenta en el hecho de que, en el curso de los últimos 
cien años, lentamente ha sucedido un redescubrimiento de expresiones artísticas 
que provienen de épocas prehistóricas, a la cuales antes sólo pensábamos poder 
conocer bajo la nomenclatura de conceptos geológicos básicos. En este sentido, 
no nos extraña en absoluto si hoy en día aparecen, con la mayor naturalidad, 
grandes volúmenes ilustrados que llevan por título “Arte de la época glacial”; es 
decir, un título que a la generación pasada de investigadores sólo les habría 
hecho soltar una carcajada y les habría parecido una paradoja inaudita. Qué total 
cambio de rumbo en su concepción del arte primitivo se ha exigido de ellos para 
que pudieran tomar en serio este mundo de imágenes y aceptarlo como 
verdadero, puesto que se les enfrentó a productos de una capacidad de 
representación artística que antes bien provocaría una impresión opuesta a lo 
que se concibe como primitivo; es decir, que podrían dejar a cualquiera “con la 
boca abierta” por su refinamiento. Esto así a tal grado, que provocó la reacción — 
el reflejo involuntario— de situar este aparato estilístico en un contexto de 
comparación con un estilo con un nombre que suena tan moderno como 
“impresionismo”. Ello indicaría entonces un parentesco estilístico entre las 
manifestaciones de las más tempranas y de las últimas épocas históricas. Resulta 
evidente que sólo puede tratarse de un parentesco aparente; resulta asimismo 
evidente que esto puede engañar sólo en tanto que uno se detenga en la 
superficie de las apariencias estilísticas. Sin embargo, a medida que, en ambos 
casos, se avance hacia las causas profundas y las condiciones de su carácter 
artístico, se deducirá ineludiblemente que ambos estilos, en cuanto a sus raíces y 
sus requisitos creativos, deben ser considerados como diametralmente opuestos 
y, por tanto, en última y decisiva instancia, que su tipo y sus aspectos formales 
superficiales deben llegar a reconocerse como ajenos a cualquier posibilidad de 
comparación. 

De todas formas, se debe admitir y comprender que tal impresión tenía que 
suscitarse: todas las concepciones que hasta ahora tenemos sobre el desarrollo 
del devenir del arte están planteadas a través de estos fenómenos artísticos 
recién descubiertos, y con ellas también la idea que recorrió todas las páginas de 
mi programático escrito de juventud titulado Abstracción y naturaleza; un 
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escrito al que creía poder atribuir el mérito de haber conferido a una vieja verdad 
el lustre de una corroboración y una profundización en el conocimiento 
completamente nuevas, con base en una sistemática novedosa y más profunda 
(es decir, con una metodología de conocimiento orientada, en primera instancia, 
a la psicología de la forma y a la historia de las ideas). Y ¿a qué verdad me 
refiero?: al hecho de que la historia de la actividad creadora artística, en sus 
inicios primitivos, nada sabía de la imitación directa de la naturaleza, sino que 
había estado bajo el predominio de una expresividad geométrico-abstracta con la 
que logró un lenguaje de señas que, inicialmente, había excluido el fenómeno de 
la proximidad directa de la naturaleza. Por otra parte, era preciso un largo y lento 
proceso, condicionado por la historia de las ideas, para que la severidad de esta 
desconexión con la naturaleza, paulatinamente y gracias a una naciente relación 
de confianza, se transformara en una gradual empatía con ella y, por ende, en un 
afán de replicarla. Y ello sucedió sólo hasta ese último grado de sublimación de la 
capacidad de expresar artísticamente fenómenos naturales al que llamamos 
impresionismo, el cual, a fin de cuentas, sólo hizo consciente la capacidad de 
reproducir las impresiones fugaces de las apariencias de la naturaleza que recibe 
la retina, y se propuso hacerla valer como un objetivo artístico. Con lo cual, para 
decirlo de paso, se nos habla de un estilo que es un producto consciente y 
extremadamente cultivado mediante un constante refinamiento estético; de que 
ese enigmático impresionismo de la época más temprana sólo pudo haber 
surgido como un producto de emergencia. Como el producto de la emergencia de 
un “no poder hacerlo de otro modo”; o, dicho de manera más exacta e 
inequívoca: como el producto de emergencia de un “no querer poder hacerlo de 
otro modo”. Mas éstas son insinuaciones que, en este lugar de mi tentativa de 
defensa, sólo pueden distraernos. 

Sí, este epílogo es una escritura de defensa. Entonces repito: todas mis 
afirmaciones acerca de una primacía absoluta de lo geométrico abstracto en el 
momento de los inicios del arte pueden ser refutadas de modo unívoco e 
irrevocable por la pintura rupestre, sorprendentemente naturalista- 
impresionista, de la última era glacial. ¿No se debe preguntar de inmediato, ante 
la seguridad con la que se presenta esta afirmación, cómo es que yo, en la 
concepción y conjetura inicial de mis afirmaciones, he podido pasar por alto este 
mundo de hechos recién descubiertos, que tan claramente parecen 
contradecirlas?, ¿debido a que ya en ese entonces eran éstas el tema de 
conversación de los expertos? La respuesta es muy simple: no lo he pasado por 
alto. En varios puntos de mi escrito se habla expresamente de ello. Es decir, 
aunque cuestiono la afirmación de su incondicional fuerza comprobatoria, no 
siento hasta el día de hoy ninguna obligación de retractarme. Sin embargo, algo 
que debo admitir es que es difícil indicar al lector nuevo, en pocas palabras, las 
razones de mi falta de voluntad para retractarme. En realidad son indicaciones 
sumarias, y por ello insuficientes, las que puedo presentar. 
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No obstante lo anterior, debo ahora irme lejos, pues para empezar debo indicar 
algo muy general. Porque debo decir que el mundo de testimonios prehistóricos 
cuyo descubrimiento ha desmentido mis afirmaciones por completo, data de una 
época prehistórica que parece burlarse de nuestra capacidad de imaginar su 
magnitud, tanto temporal como espacial. Ello en el sentido de que miles y miles 
de años, en la escala de medición de tal época, pueden haber sido un solo día. El 
único tipo de investigación que para ello ha sido llamada, y que ha arrojado 
conocimientos y posibilidades de afirmación en cuanto a la historia del 
desarrollo, ha sido la geología. A ésta le debemos el conocimiento de que ha 
habido en la tierra épocas por completo distintas, de inmensa duración, y que 
deben haber sido repentinas catástrofes naturales de dimensiones inauditas las 
que, como muros divisorios, las separaron unas de otras. La justificación para 
hablar del carácter repentino de tales catástrofes naturales sólo puede darse si 
manejamos este concepto confiriéndole una medida inmensa, lo cual es en sí 
mismo un uso cuestionable. Es semejante a lo que sucede en el caso de la 
astronomía. Ésta debe asimismo traducir y presentar sus observaciones ya sea en 
“cámara lenta” o en “cámara rápida” para volverlas comprensibles. En otras 
palabras: hablar en “cifras astronómicas” es también necesario en nuestros 
sistemas de medición de los tiempos geológicos. En la escuela ya hemos 
aprendido que ha habido cuatro eras denominadas “glaciales”, y para ello se han 
mencionado cifras que hubieran causado vértigo si en esa enormidad 
hubiéramos querido imaginarnos lo más insignificante. El hecho de que entre 
esas épocas glaciales, que suenan tan dramáticamente catastróficas, también 
hubiera periodos cálidos, también enormes en duración, quizá —y esto es 
interesante— nos hubiera impresionado menos. Refrescar recuerdos escolares 
de este tipo debe ser suficiente para hacernos conscientes de cómo la idea de una 
continuidad en el desarrollo histórico de estos acontecimientos de la historia de 
la Tierra, de antemano no podía funcionar. 

Nos interesa aquí, en primer lugar, la última de estas cuatro épocas glaciales. 
Con base en el hallazgo de esqueletos que datan de mediados de esta época 
podemos ubicar ahí los primeros vestigios humanos. Nos referimos a seres que, 
según lo que sus restos anatómicos revelan, se habían desarrollado y alejado 
tanto del mundo animal como para que, con un relativo derecho, creamos poder 
ver en ellos a nuestros primeros ancestros. Esta especie de homínidos que en ese 
tiempo hicieron su primera aparición empezaron entonces a experimentar 
sucesos tan increíbles en su desarrollo posterior que nosotros tenemos mucho 
más que lo meramente anatómico como vía para orientarnos respecto a ellos; es 
decir, numerosos testimonios que han ido surgiendo con el paso del tiempo, 
entre los que se halla una capacidad de expresión artística en apariencia muy 
depurada, tal como lo podemos apreciar en las pinturas rupestres recientemente 
encontradas. De nuevo, hay que tener en mente cuán inmensa es la época que 
puede ser considerada para el surgimiento de estos vestigios. Si redondeamos 
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este periodo a 40 000 años, sólo podemos hacernos una idea de él si lo 
comparamos con los poco más de 6 000 años que ha durado lo que puede 
comprenderse históricamente como el pasado de la humanidad. Y si, frente a la 
magnitud de aquel espacio temporal, hacemos ahora la cuenta de los hallazgos 
provenientes del periodo que nos habla de una capacidad artística, entonces 
debemos admitir que la cifra que resulta es mínima. Tampoco debe omitirse que, 
en la secuencia del origen de estos hallazgos, existen grandes lagunas, que se 
pueden estimar en unos 10 000 años. 

Con lo anterior debe despertarse la comprensión acerca de qué tan difícil —y, 
de hecho, imposible— es poder formarnos, desde la distancia de nuestro punto 
de vista histórico, una visualización aproximada del devenir del desarrollo en este 
enorme escenario prehistórico. En el fondo solemos trabajar con 
simplificaciones por completo inadmisibles. Y la confesión del agnosticismo, que 
se debe contraponer a esta usual metodología de hacer simplificaciones burdas, 
no puede llegar a subrayarse con la fuerza suficiente; incluso se debe tener en 
cuenta el riesgo de que en los adversarios de la discusión pueda despertarse la 
sospecha de que se huye hacia esta acentuación de la postura agnóstica sólo para 
hallar una escapatoria al callejón sin salida en el que uno, debido a lo 
contradictorio de estos hechos, se ha metido. Una escapatoria que significa 
evadir tales contradicciones mediante una sofística fantasiosa. 

Sin embargo, no tocado por ello, recapitulo: en la polémica todo depende de 
qué tanta representatividad quiera uno conferir a esa particular especie de 
humanos que han creado esas pinturas rupestres tan sorprendentemente 
naturalistas-impresionistas. Ello, suponiendo que uno mantenga la mirada 
puesta en la totalidad temporal y espacial de estos fenómenos. 

En esto parece ser necesaria una advertencia fundamental en el sentido de 
que, por lo pronto, me doy cuenta de la necesidad de reconocer que el término 
desarrollo se relaciona con una condición de contextualidad que existe en el 
material de los hechos en cuestión. Hablar de desarrollo sin contexto es una 
severa contradictio in adjecto. Los hechos independientes (es decir, una mera 
constatación de la diversidad) pueden registrarse a lo sumo estadísticamente, 
pero no en cuanto a la historia del desarrollo, lo que también quiere decir en 
cuanto a la lógica del desarrollo. Bajo el punto de vista histórico puede decirse 
que la especie humana a la que por ahora me refiero sólo es constatable 
estadísticamente; parece estar descontextualizada. Su aparición y existencia 
parecen haber sido por completo repentinas; y esto se aplica más aún al 
fenómeno al que llamamos su arte. La valoración de los hallazgos ha arrojado 
una apariencia muy engañosa: como si de un día para el otro esos humanos 
hubieran comenzado a vivir, y como si, luego de una existencia milenaria, 
hubieran sido borrados del escenario de la vida, también repentinamente. Y, al 
igual que esa completa falta de descendencia, asimismo con respecto a su 
aparición nos hemos quedado sin indicio alguno sobre sus antepasados y 
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orígenes. Esta impresión de una total inmediatez e inexplicabilidad, por lo tanto, 
ha sido también la que se impuso como la primera y más fuerte entre los 
expertos de entonces, cuando, debido al asombro por los hallazgos, se vieron 
obligados a explicar a esa especie humana a partir del estilo de sus pinturas. 

Cuando se cree tener algún derecho de ver en ese fenómeno al que llamamos 
desarrollo la llamada tercera dimensión —o sea, la genuina dimensión de la vida 
de todas los existencias biológicas, incluida la humana—, ésta es, pues, una 
impresión que pronto, de manera inevitable, recibe nuestra mirada, limitada 
históricamente, acerca de ese mundo que está ahí: que éste, en el curso de su 
existencia, nunca abandonó lo plano, lo carente de relieve (en el sentido de la 
historia del desarrollo). Y eso, en un sentido concreto, ¿qué significaría? Ello 
podría significar, por ejemplo, que en ese mundo que ahí está, en el momento 
que se nos hace visible —sólo estadísticamente, por así decirlo— a quienes hemos 
venido más tarde, ya se hubiera perdido la tridimensionalidad; que desde la 
historicidad de su desarrollo se había transformado ya en algo estático. Ello 
habría tenido por consecuencia que a nosotros sólo nos podrían ofrecer la 
imagen de un algo que ya no se mueve más; la imagen de un automático avanzar 
en una dirección, cuya esfera originaria y vital tal vez no debiera buscarse en el 
pasado, y menos en un pasado inaprehensible e inimaginable. Sería entonces 
análogo a un estadio de existencia fósil, el cual para nuestra mirada histórica se 
ha presentado repentinamente, y que nos ha conducido a hacer juicios erróneos 
sobre la importancia y la significación de las pinturas rupestres. En esta 
seducción ha habido, desde luego, otro detalle en juego: que de este artefacto 
artístico pronto se tiene la impresión de que en él se expresa una extrema 
vivacidad. Esta tan sorprendente vivacidad expresiva de lenguaje, sin embargo, 
debe haber sido innata y por lo tanto se ubica independientemente de cualquier 
acontecimiento de la historia del desarrollo. Más bien se puede decir, con cierta 
exageración, lo siguiente: esta apariencia tan deslumbrante parece haber sido 
medida, a través de los milenios, con un único y mismo rasero. 

Retomo, pues, el epílogo. Un fenómeno tan dudoso, en cuanto a la historia del 
desarrollo, un fenómeno que parece haber sido tan súbito en su gestación como 
en su decaimiento, ha dado el pseudo-derecho de afirmar lo siguiente: no se 
puede hablar, en absoluto, de un inicio, por así llamarlo, geométrico-abstracto, 
sino que ahora se ha comprobado, con el descubrimiento de la pintura rupestre, 
que el despertar de toda actividad artística ha sido idéntico; que este impulso de 
creación artística, con un salto ha alcanzado el extremo de las tendencias 
naturalistas. ¿Cómo entonces, sin embargo, puedo yo, con esta afirmación, 
hablar sólo de un pseudoderecho?¿Pueden las afirmaciones sustentarse en algo 
mejor que en los hechos, que en hallazgos evidentes y de gran fuerza de 
demostración objetiva? ¡No! Sin embargo, me atrevo a poner esta aparentemente 
inequívoca fuerza demostrativa entre signos de interrogación, justamente una 
fuerza demostrativa absoluta. ¿Y con qué derecho? Porque tal fuerza depende de 
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un presupuesto que, a su vez, no está más allá de toda incuestionabilidad. 
Consiste en la suposición a priori de que, a la vista de la constatación de la 
heterogeneidad absoluta de los resultados de los hallazgos procedentes de estos 
inconmensurables tiempos y espacios, sólo una interpretación se puede extraer, 
la cual resulta de la idea básica de una sucesión temporal que sale a la luz del día. 
Es decir, una concepción que contempla una secuencia en el desarrollo, pero 
nunca una posible simultaneidad o contemporaneidad de secuencias; que 
supone que las cosas han sucedido de este burdo y parcial modo, e incluso de un 
modo total. Es en contra de esta concepción básica rutinaria que, con mis signos 
de interrogación, protesto por principio. Nada puede llevar con más fuerza a 
nuestra conciencia el contrasentido al que con el empleo de este prejuicio básico 
se puede llegar que un experimento del pensamiento, meramente hipotético, 
como éste al que ahora me aventuro: 

Imaginemos —a pesar de un conocimiento evidente de que en el fondo 
subyace algo del todo incomparable— esto que de cualquier manera me arriesgo 
a poner en comparación, sólo como un divertimento... Imaginemos pues, por un 
momento, que nuestra Tierra y nuestro mundo de la actualidad, varios milenios 
después de una completa desaparición de los seres, fueran descubiertos por una 
estirpe de investigadores, inevitablemente en un aspecto fragmentario y que 
diera la impresión de estar del todo desvinculado entre sus partes. No sería 
imaginable la medida en que, bajo estas circunstancias, pudieran surgir juicios 
posiblemente erróneos. ¿Puedo indicar lo más grotesco tales juicios? Es 
ciertamente conocido el hecho de que en nuestra Tierra aún existen tribus de 
habitantes de las cavernas. Imaginemos que, por las arbitrariedades en que se 
dan los afortunados hallazgos (lo que en este caso sería un hallazgo 
desafortunado) fueran justamente los testimonios de estos hechos los que 
estuvieran al principio de este redescubrimiento. ¿No significaría esto pues que, 
visto como una vasta totalidad, este conjunto de hechos sería del todo 
insignificante, desde el punto de vista de su representatividad, y que para esa 
próxima generación de investigadores se volvería una involuntaria y 
determinante impresión inicial? Admito que con tales comparaciones hipotéticas 
cedo ante un afán de puntualización que en el fondo es inadmisible. Concedo 
también que incluso me resulta difícil abstenerme de un placer de 
sobrepuntualización. Ello podría conducir, por ejemplo, a invitar a imaginarse 
que esos tardíos investigadores del desarrollo tendrían la misma enfermedad 
profesional que entre los actuales es reconocible, la cual se origina en aquella 
obligación de aniquilar todas las tesis que admiten desarrollos contiguos y 
paralelos para así contar sólo con la apariencia de una sucesión e incluso elevar 
ésta al rango de una certeza. Sobre ello puedo ahorrarme cualquier otro 
comentario. 

Y de nuevo en serio: hasta cierto grado, como admito, es inevitable y 
perdonable si la prehistoria, en primera instancia, trabaja tales dimensiones 
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gigantescas mediante resúmenes simplificados que corresponden a esas 
enormes extensiones temporales y espaciales. A pesar de ello —o justo debido a 
ello— es necesario colocar letreros de advertencia; lo mismo si el tono de su texto 
no es del todo serio. Pues también la exageración divertida puede conducir a un 
saludable espabilar y abrir los ojos, hacia un examen escueto y reflexivo de los 
posibles riesgos que esta metodología entraña. ¿Y cuál es el peligro mayor? Que 
el significado de los hechos aparentemente comprobados por los hallazgos, a 
causa de ello, podría llevarse ad absurdum en su importancia. Quod erat 
demostrandum. 

Todavía una observación al margen, no del todo innecesaria. Habría que 
aclarar que, haciendo caso omiso de todo lo demás, entre las posibilidades de 
hallazgos en la superficie, a la luz del día, y los de tipo subterráneo existe una 
desproporción dada de antemano: la posibilidad de comprobarlos. Esta evidente 
desproporción es ya suficiente, desde un punto de vista tanto cualitativo como 
cuantitativo, para volver irreal cualquier esperanza de lograr equilibrio entre 
estos distintos conjuntos de hallazgos. Las cavernas, sean éstas producto de 
casualidades geológicas o de la intencionalidad humana, ofrecieron alguna vez 
una ventaja inaudita en lo que a su capacidad de conservación se refiere. En 
algún momento, por azar natural o por la mano del hombre, sus entradas se 
obstruyeron o se rellenaron, de modo que su contenido quedó preservado para 
una eventual excavación posterior, lo cual tuvo por efecto que su interior 
guardara posibilidades mínimas de transformarse. Bajo estas circunstancias y 
desde esa visión, se impulsó una sistemática búsqueda y excavación de cavernas 
(y esta visión data de no hace mucho tiempo); a los observadores nacidos 
después se les mostró una plenitud de hallazgos de fenómenos relativamente 
modificados que, en comparación con los hallazgos superficiales, no tenían 
paralelo alguno. Pregunto, por tanto: ¿dónde, en la superficie de la tierra, existe 
un lugar en el que durante el transcurso de los milenios haya quedado piedra 
sobre piedra?, ¿dónde podía una piedra permanecer sobre otra? ¿Debe aún 
decirse cuánta seducción podía surgir de estas circunstancias del todo 
desproporcionadas, en el sentido de ver los hallazgos subterráneos como 
especialmente auténticos y ricos en explicaciones, y con ello llevar a sobrevalorar 
su significado? Esto con todos los juicios erróneos resultantes de tal manera 
parcial de observar; por ejemplo, el juicio erróneo de que las pinturas nos dan 
pruebas inequívocas de que en el más temprano inicio de la actividad artística 
humana había un máximo grado de proximidad con la naturaleza. 

Lo que a ese respecto debo decir, lo he dicho ya párrafos atrás; lo resumo, 
pues. La especie humana de la era glacial, en específico, que nos ha dejado estos 
dibujos y pinturas rupestres (ya desde su descubrimiento inicial se ha señalado 
en ellas un naturalismo precoz) no parece haber sido, de ninguna manera, una 
especie que haya estado dentro de la línea evolutiva que tras muchas 
transformaciones devino finalmente la nuestra, la humanidad histórica. Antes 
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bien, debe ser considerada, en una medida mucho más profunda y con mayores 
alcances que la que expresa la habitual aplicación de este concepto, como una 
especie verdaderamente prehistórica. No en el interior, no; debe situarse por 
completo en el exterior de la línea evolutiva que condujo a nuestra humanidad. 
Decir cualquier otra palabra al respecto sería demasiado. Por esto debe 
permanecer sin discutirse la tesis, admisible sólo como especulación, que señala 
que la especie a la que pertenecieron esos habitantes de las cavernas sólo podía 
ser el último eslabón, sin continuación posible, que pudo producir su línea de 
desarrollo. 

En todo caso, no es del todo injustificada la suposición de que esta enorme 
extensión de tiempo y espacio no hubiera producido más especies humanas, 
simultáneas y del todo distintas. 

Me parece ahora que el gran problema que surge de ello es que la 
diferenciación general se ha interpretado sólo gradualmente, que uno las 
encasilla en la concepción de un único y horizontal esquema de desarrollo; en 
una concepción que sólo debe considerarse una opinión preconcebida que en el 
fondo es una opinión que sólo puede defenderse como hipótesis. Aquellas 
diferenciaciones generales cuyo reconocimiento defiendo, en cuanto que son 
diferenciaciones básicas de tipo biológico y mental determinadas 
constitucionalmente que hay que aceptar simplemente como hechos que se dan 
por sentado, rehúyen la posibilidad de una ulterior explicación. Es cierto que éste 
es en menor medida el caso de la especie humana que está más cerca de la 
nuestra y de la que provenimos. Y las razones por las que ésta ha empezado, y 
tenía que comenzar, con un lenguaje de señas que nosotros solemos 
circunscribir con términos insuficientes como “geométrico y abstracto”, y con 
qué fuerza este impulso debió de comenzar, al punto de colocarse en extrema 
contraposición respecto a cualquier medio de expresión cercano a la naturaleza, 
eso es lo que en todas las páginas de mi escrito de juventud traté de hacer 
comprensible. 

En la polémica que aquí he traído de nuevo a la discusión, una afirmación se 
opone a otra afirmación. No desconozco que ni una ni otra se dejan comprobar. 
Si, bajo estas circunstancias, yo me declaro dispuesto a hacer un juramento de 
un agnosticismo inexpugnable, naturalmente sólo podría hacerlo con la 
condición de que el lado opuesto también esté dispuesto hasta el último extremo 
de igual forma. Entonces se daría en ello la posibilidad de llevar la discusión a 
una conclusión no polémica. Ya fuera que en este momento sólo se expresara un 
“empate” provisional (sólo provisional, pues nuevos hallazgos bajo ciertas 
circunstancias podrían abrir posibilidades de conocimiento en una u otra 
dirección), o ya fuera, en el peor de los casos, una “imposibilidad de decidir” 
definitiva. 

Y ahora debo permitirme todavía una última observación complementaria. La 
dirijo a lo más ampliamente general. Cuando en estos razonamientos me he 
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sometido al uso corriente y, por así decirlo, prescriptivo del lenguaje, y le he dado 
sin más la etiqueta de “arte” a lo que en aquellas pinturas rupestres encontramos 
en relación categorial, entonces no omitiré decir que ello sucede con mala 
conciencia y con una reservatio implícita. Porque, francamente dicho, desde 
hace tiempo no comparto la tradicional superstición difícilmente aniquilable de 
una justificación natural de tales términos colectivos. Sobre el “por qué no” no 
puedo ya, naturalmente, dar mi opinión aquí. Sin embargo, puedo remitir a un 
artículo mío, incluido en una compilación de mis disertaciones que se publicó 
bajo el título Fragen und Gegenfragen [Preguntas y contrapreguntas] con 
ocasión de mi septuagésimo quinto aniversario de nacimiento. El artículo en 
cuestión, que recientemente apareció, no en balde se titula “Ars una” y no en 
balde, detrás de este título, he trazado un enorme e irrevocable signo de 
interrogación. 


Múnich, febrero de 1959 


[Traducción: Elisabeth Siefer y Javier Ledesma. ] 
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WILHELM WORRINGER CRONOLOGÍA 


1881 13 de enero. Robert Wilhelm Worringer nace en Aquisgrán y es 
bautizado por la Iglesia evangélica como hijo del posadero Peter 
Gustav Worringer y de Bertha Cilles. 


1901 Marzo. Graduación de bachillerato. Estudios superiores en Friburgo 
y Múnich. 
1903 Después de una estancia semestral en Italia continúa sus estudios 


en materia de historia del arte en Berlín y Múnich. 


1905 Finales de enero. Primer encuentro con la estudiante de arte Marta 
Schmitz, nacida en Colonia y bautizada por la Iglesia católica como 
hija del abogado Emil Schmitz y de Else Esser. 

En la pascua visita el museo del Trocadero en París; encuentra la 
inspiración decisiva para su tesis “Abstracción y naturaleza”. 


1907 11 de enero. Recibe el título de doctor en filosofía, summa cum laude 
en todas las materias, en la Universidad de Berna. Se imprime la 
tesis “Abstracción y naturaleza”. 


1907 11 de mayo. Se casa con Marta Schmitz. Mayo a diciembre. Estancia 
de la pareja en Italia. 


1908 Escritor independiente en Múnich. Publicación del libro Abstracción 
y naturaleza por la editorial Piper, en Múnich. 
14 de septiembre. Nacimiento de su hija Brigitte. 


1909 Julio. Mudanza a Berna. Habilitación en la Universidad de Berna; 
venia legendi [autorización para la docencia] en historia del arte 
(medieval y reciente). 

1911 Publicación de “La esencia del estilo gótico”; primera exposición 


pictórica de Marta Worringer. 
Contacto de Worringer con August Macke, Wassily Kandinsky, 
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1913/1914 


1914 


1915-1918 


1918 


1919-1928 


1928 


1930 


1932/1933 


1934 
1036 


1937 


1944 


1945 


1046 


integrantes del grupo Der Blaue Reiter. 
1% de octubre. Nacimiento de su hija Renate. 


Estancia en Berlín con su familia. 


Junio. Nueva habilitación en la Facultad de Filosofía de la 
Universidad de Bonn por solicitud de Paul Clemen. 
Mudanza de Berna a Bonn. 


Se alista como voluntario en la tropa de artillería en Francia (su 
último grado fue el de suboficial). 


Nacimiento de su hija Lucinde. 


Esfuerzos infructuosos por una cátedra; actividad docente exitosa; 
numerosos viajes para dar conferencias, algunas en el extranjero. La 
familia vive de becas, honorarios por conferencias, colegiaturas y la 
venta de la producción artística de Marta. 


Nombramiento en la Universidad de Königsberg (decreto 
ministerial); mudanza de la familia a Königsberg. 


Julio/agosto. Primera estancia de la familia en la península de Nida- 
Curlandia, la cual visitarían anualmente hasta 1943. 


Semestre como huésped en la Universidad Alemana de Praga. 
Worringer no publicó más textos a partir de la toma de poder de los 
nacional-socialistas; dicta cursos, siempre muy frecuentados, hasta 
el fin de la guerra. 


Muerte de la hija mayor. 
Se le dejaron de conceder visados para viajar al extranjero. 


Diez trabajos de Marta fueron calificados como “arte degenerado” 
[entartete Kunst] y confiscados. 


Principios de agosto. Huye con su mujer a Berlín, donde reside su 
hija Renate. 


A partir del otoño hace esfuerzos en vano para conseguir una 
cátedra en Alemania occidental. 


1% de julio. Nombramiento en la Universidad de Halle. 
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1950 


1951-1958 


1957, 1958 


1959-1964 


1965 


4 de agosto. Huye a Múnich, donde vive su hija Lucinde. 


Viajes ocasionales, cada vez más esporádicos, para dar conferencias; 
estadías prolongadas a Roma, viajes a París. 

Recibe una jubilación apenas suficiente y, sólo a partir de julio de 
1958, se le reconoce con el estatus de profesor titular emérito. 


Largas estancias en el hospital por causa de neuralgia del trigémino. 


Debilitamiento progresivo; se ocupa, como ya hacía desde los años 
cincuenta, de estudios literarios; se despide de la historia del arte. 


16 de marzo. Apoplejía. 
29 de marzo. Muerte de Wilhelm Worringer. 
27 de octubre. Muerte de Marta Worringer (paro cardiaco). 


[Traducción: Javier Ledesma. ] 
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PRÓLOGO 


1 Acerca de la vida y la obra de Worringer, véase Wilhelm Worringers Kunstgeschichte, Hans 
Böhringer y Beate Sóngten (eds.), Múnich, 2002 (en particular, para los antecedentes y la biografía del 
joven Worringer, el artículo de Siegfried K. Lang); Wilhelm Worringer: Schriften, Hannes Böhringer, 
Helga Grebing y Beate Sóngten (eds.), Arne Zerbst (col.), 2 vols., Múnich, 2004; Die Worringers. 
Bildungsbúrgerlichkeit als Lebensinn — Wilhelm y Marta Worringer (1881-1965), Berlín, 2004. 
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1. ABSTRACCIÓN Y PROYECCIÓN SENTIMENTAL 


1 Compárese con la obra Problem der Form [El problema de la forma] de Hildebrand: “Los 
problemas de la forma que surgen en la estructuración arquitectónica de una obra de arte, no son 
problemas que se sobreentienden, planteados inmediatamente por la naturaleza”, y “La creación 
plástica se apodera del objeto como de algo que recibe su sentido sólo de ella, no como de una cosa que 
tenga en sí significación o efecto poético o ético”. No nos desconcierte la palabra “arquitectónica” 
usada por Hildebrand; para él ésta abarca todos aquellos elementos que convierten en obra de arte lo 
puramente imitativo. Véanse sus exposiciones en el prefacio de la tercera edición de su libro; ahí 
formula en frases claras su credo artístico. 

2 Esta limitación se impone por necesidad. Pues no es éste lugar para comparar los diferentes 
sistemas que parten del proceso psíquico de la Einfúhlung. Por lo tanto tenemos que renunciar a toda 
crítica del sistema de Lipps, máxime porque nos referimos sólo a sus ideas fundamentales. El problema 
de la proyección sentimental se remonta al romanticismo, cuya intuición artística anticipó la 
concepción básica de la estética vigente en nuestros días. Más tarde el problema fue elaborado 
científicamente por Lotze, Friedrich Vischer, Robert Vischer, Volkelt, Gross, Siebeck y finalmente por 
Lipps. Más detalles sobre esta evolución pueden encontrarse en la tesis de Paul Stern sobre Einfúhlung 
und Assoziation in der modernen Ästhetik [Proyección sentimental y asociación en la estética 
moderna], Múnich, 1897. 

3 El siguiente intento de caracterización expone las ideas fundamentales de la teoría de Lipps, 
aprovechando en parte literalmente las formulaciones que él mismo les dio en un resumen de su teoría 
publicado en enero de 1906 en la revista Zukunft. 

4 Mi trabajo se basa en algunos puntos en concepciones de Riegl, tal como aparecen en Stilfragen 
[Problemas estilísticos], 1893, y en Spatromische Kunstindustrie. Para la comprensión de mi trabajo no 
es indispensable, aunque sí deseable, un conocimiento de otras obras. A pesar de que no estoy de 
acuerdo con Riegl en todos los puntos, me baso, en lo que concierne al método de investigación, en el 
mismo fundamento, y le debo las más fuertes sugerencias. 

5 Compárese con Wolfflin: “Naturalmente, estoy lejos de negar un origen técnico de las diferentes 
formas. Nunca dejarán de ejercer influencia la naturaleza del material, el modo en que éste está labrado, 
la construcción. Pero lo que sostengo es que la técnica no crea jamás un estilo sino que donde se trate 
de arte, lo primario es, siempre, un determinado sentimiento de forma. Las formas producidas 
mediante la técnica no deben ser incompatibles con este sentimiento de forma; sólo pueden perdurar si 
se sujetan al gusto formal ya existente” (Renaissance und Barock, 2* edición, p. 57). 

6 Recordemos qué perplejo se halla hasta un público conocedor de arte ante un fenómeno como la 
obra del pintor suizo Hodler, para citar uno de mil casos. En esta perplejidad se hace patente a qué 
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grado estamos acostumbrados a considerar lo bello natural y la fidelidad a la naturaleza como 
supuestos de lo bello en arte. 

7 Con esto no pretendemos negar la posibilidad de que hoy logremos introducir nuestro sentimiento 
también en la forma de una pirámide, ni, en general, la posibilidad de una proyección sentimental hacia 
las formas abstractas, de la que hablaremos todavía mucho. Sólo queremos afirmar que todos los 
hechos se oponen a la suposición de que el impulso de Einfúuhlung haya actuado en los creadores de la 
forma piramidal. (Véase la parte práctica de este trabajo.) 

8 Recuérdese en esta conexión de ideas la agorafobia que se hace claramente patente en la 
arquitectura egipcia. Mediante innumerables columnas sin función constructiva se procuraba destruir 
la impresión del espacio vacío y dar al ojo desamparado garantías de apoyo. Compárese con Riegl, 
Spätrömische Kunstindustrie, cap. 1 

2 En el segundo capítulo se tratará este problema con más detalle. 

10 La estética de Schopenhauer ofrece una analogía con tal concepción. En Schopenhauer la 
felicidad de la contemplación estética consiste en que en ella el hombre se redime de su individualidad, 
de su voluntad, y existe ya sólo como sujeto puro, como límpido espejo del objeto. “Y precisamente por 
esto la persona entregada a tal contemplación deja de ser individuo, pues el individuo se ha perdido en 
la contemplación; sino que es un puro sujeto del conocimiento, sujeto sin voluntad, sin dolor, sin 
tiempo.” Compárese con el libro tercero de El mundo como voluntad y representación. 
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2. NATURALISMO Y ESTILO 


1 En su lenguaje claro y hermoso, tan adecuado a su asunto, Wölfflin lo ha expresado así: “El 
Renacimiento es el arte de la existencia bella y tranquila. Nos brinda esa belleza libertadora que 
sentimos como un bienestar general y como una potenciación equilibrada de nuestra vitalidad. En sus 
perfectas creaciones no encontramos nada de deprimido o cohibido, inquieto o exaltado. Cada forma se 
manifiesta libremente y sin esfuerzo. El arco se despliega en la más pura redondez, las proporciones son 
amplias y venturosas, todo respira satisfacción. Y creemos que no nos equivocamos al interpretar esta 
divina tranquilidad y conformidad como la más alta expresión del espíritu del arte de aquella época” 
(Renacimiento y barroco, 2* ed., pp. 22 y ss.). 

2 El pasaje en que Riegl expone cómo en los albores de la época de los emperadores romanos se 
intenta sin embargo esto último con la construcción del Panteón, es uno de los puntos culminantes de 
su libro. Es donde se hace claramente patente la grandiosidad de su visión, que a pesar de su carácter 
intuitivo se atiene con discreción a los hechos históricos y los respeta. 

3 Esta teoría de los planos, que seguramente ha de parecer extraña y dudosa a la persona no iniciada 
en este tipo de pensamiento, no puede exponerse en esta conexión de ideas y dentro de los límites de 
este trabajo tan detenidamente como sería necesario para quitarle ese carácter de cosa problemática. 
Como está basada en el libro de Riegl, permítasenos remitir al lector a la fundamentación detallada e 
ingeniosa que le da dicho autor. 

4 En la descripción que hace Goethe del carácter de Winckelmann, habla una vez de las “naturalezas 
antiguas”. Por esto entiende “una naturaleza de una sola pieza, que da la impresión de un todo, que se 
sabe unida al mundo y por lo tanto no siente al mundo externo objetivo como algo extraño sino que 
reconoce en él las imágenes que responden a sus propios sentimientos y sensaciones”. 
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4. ALGUNOS EJEMPLOS 
La arquitectura y la plástica desde los puntos de vista 
de abstracción y proyección sentimental 


1 Religion und Religionen [Religión y religiones], Múnich, 1906. 
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5. ARTE PRERRENACENTISTA DEL NORTE 


1 Compárese con lo que Wölfflin dice acerca del gótico: “Lo que la época encerraba de fantástico, de 
exaltado y extravagante, se expresó en la arquitectura. Aquí surgió algo grandioso. Pero es una 
grandiosidad allende la vida, no la vida misma sentida como algo grandioso”, (Die Kunst Albrecht 
Dúrers [El arte de Alberto Durero], p. 20). 

2 Se ha sostenido que el estilo de los pliegues angulosos, esquinados, característico de esta época, se 
deriva de la escultura en madera, en la que lo impuso el material. 

En primer lugar, dudamos de que las exigencias del material basten para explicar un fenómeno a tal 
grado original e independiente; pero mucho más nos oponemos a la interpretación tan simple como 
chabacana y psicológicamente imposible, de que un estilo nacido de una dificultad material se haya 
traspuesto mecánicamente a la escultura en piedra y a la pintura. No puede caber ni la menor duda de 
que este fenómeno arraiga en estratos más profundos. 

3 Compárese con Wölfflin, que comprueba precisamente en el caso individual de Durero “cómo el 
latente sentimiento vital del norte se convierte, con el estímulo brindado por los modelos italianos, en 
conciencia despierta”. 
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omo toda disciplina de estudio, la teoría del arte 
ha tenido un desarrollo histórico que sólo se entiende 
a partir de ciertas obras fundamentales. Este pequeño 
opúsculo de W. Worringer fue uno de esos estudios 
que ocasionaron un cisma en el movimiento artístico 
en el momento de su publicación, allá por los inicios 
del siglo xx. Y es que Worringer se aboca a desplazar 
una noción limitada de empatía o proyección sentimental 
(Einfúhlung) que había persistido con los románticos, para 
permitir una nueva valoración de las formas abstractas, 
que tan socorridas eran por los artistas de la vanguardia 
de aquella época. En estas páginas el autor argumenta 
lo insostenible de la tesis según la cual el proceso 
de proyección y expresividad subjetiva constituye 
en todos los tiempos y en todas partes el supuesto 
de creación artística. La empatía debía ampliarse 


para dar cuenta de una actividad perceptiva general. 
Por eso, la lectura del texto nos remite directamente 
a la problemática de la estética de nuestro tiempo, 
y abre a nuestra consideración vastas regiones 
artísticas que la tradición clásica había ocluido 

o malinterpretado sin más. 


Wilhelm Worringer (1881-1965) fue un eminente historiador 

y teórico del arte alemán. Es conocido por el desarrollo 

de la teoría de la Einfúhlung. En su obra más importante, 
Abstracción y naturaleza (1908), intentó llevar a cabo 

un análisis de la psicología del estilo basado en la integración 
del concepto de empatía y abstracción. Entre sus publicaciones 
más importantes destacan Problemas formales del gótico (1911) 
y Problemática del arte contemporáneo (1948). 
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